母亲去世三年了,早该动笔写点文字,可一直拈不起来笔,我不想把死与母亲联系起来。我怀疑那些面对亲人遗照寄托情思的人是作秀。我把母亲唯一的一张照片在我的相册上翻转过去,我无法面对这一事实。直到今天,母亲的尸骨早已化为了家乡的泥土了,我终于拿起笔,来写这篇文字。我想把这点文字留给后人,不让母亲象所有的普通人一样,一旦逝去,便永远无姓也无名。
母亲1927年出生在南阳盆地一户马姓贫穷农家,上有两个哥哥,母亲名字叫马克荣,母亲17岁嫁给父亲。
母亲生养我们兄妹四人,等我们长大成人、立业成家,一个个走出去了,她和父亲仍然住在老家的宅院里,舍不得她们的那一点田地。
母亲的最后五年是在我身边度过的,是父亲过世后,我执意把她接出来的。这时母亲已患糖尿病十年,身体状况不好,靠吃药维持,尚能自理。医生忠告,这种病的并发症是心脑血管病这一类“杀手”。
真的有一天,这个“杀手”不期而至。中午的时候,我例行给母亲端钣,母亲说她抬不起手,我没想到这时母亲的脑血管已经破裂,在慢慢溢血,出血压迫了她的运动神经,她的半边手脚已经不听话了,我说,是你累了吧,我喂你几口。几个小时以后,预感事情不妙,赶紧电话叫来医生救护,住进病房,一切明白了。母亲开始进入昏迷状态,医生已是回天无力,委婉地告诉了可能的结果。挂水输氧,等待奇迹出现。母亲的儿女子孙紧急齐集在母亲的病床前,齐声呼唤她,她仅仅睁了一下眼睛,这是她看这个世界的最后一眼。
母亲昏迷九天九夜,到第五天时,母亲的嘴微微动了一下,想说什么,我们赶紧问,你饿吗?母亲用细微的声音说,不饿。就再无声息,这是母亲说给儿孙们的最后一句话,五天未进食又怎说不饿?或许,她是想安慰自己的儿女。
九天中,我日夜守在母亲的身边,握着她的手,抚着她无力的脉搏,反复数着心率,希望这颗跳了79年的心脏再次强劲跳动起来。到第六天,母亲的心脏出现了停搏,医生护士断定这是到了最后的时刻,开始动手撤去氧气,我不能丢下母亲,我要拉住她,我不放手,突然母亲的心脏又跳了起来,儿女又一次留住了母亲。
又是三天,到第九天,我回家去取一件衣服,只有一点钟时间,等我返回病房,我听到了妹妹和侄女的哭声,死神没有惜悯我们,母亲的心脏再也跳不起来了,这一时刻是2005年4月21日月21时整。
母亲的遗体送回了老家,躺在老家的正屋里,母亲的遗容平静安祥,面目如生。亲朋好友都来了,吊唁的人都说,老太太高寿有福,儿女都有很孝顺,这叫“喜丧。”什么安慰怎么也抚不平我们破碎的心,哀乐阵阵,把空气也搅得粉碎混沌,我们兄妹免强给吊唁的人还礼。治丧主持人过来告诉我,你要写几句悼词,当纸和笔递增到我手中的一瞬间,我再也不能自制,痛哭失声,涕泗横流,完全忘掉了对吊唁人的礼节,天塌地陷,彻底绝望,就是这一篇悼词之后,母亲就要真正远离我们而去了,她将永远停留在一个黑暗的世界。
涕泗横流之中,我用颤抖的手写,我必须写。
我写了第一句话,慈母逝去,日月无光,天地悲泣。
和着泪水,杂乱无章地写。
我写,在穷困的年代,母亲是以生命的代价,以损害自身的健康来抚养自己的儿女,我亲眼看到你饿昏在田头被抬回来,可惜幼小的时候还不能理解。
我写在艰难的岁月里,母亲采来野菜树皮草根养育儿女,使我们得以活命。
我写母亲夜半三更还在忙着纺纱织布,给我们做挡寒的衣服。
我写成年以后,我们兄妹几人只顾忙于自己的事业,为了让父母不再劳累受苦,给他们尽可能多的物质补助,却没能很好地陪伴母亲。古人说,父母在,不远游,生活所迫,我们不得不远离家乡,这只能成为永远永远的痛……
我写读中学的时候,母亲还不到四十岁,正值青春年华,在我的记忆中母亲却是一个老太婆。母亲眉目清秀,白晰高条,绝不丑陋,超量的劳累折磨,她是未老先衰。每当有人以自己的母亲漂亮引以自豪,我的心就有一种隐隐之痛。母亲是没有顾及自己的漂亮,她是把漂亮留给了自己的子女。
贫穷的家庭,过日子每天都是在挣扎之中,像将倾大厦,每天都在摇曳晃动,是母亲在时刻奋力支撑。
母亲的一生何福何贵?她从来就没有想过享福。吃好一点儿就说太花费,穿件象样衣服就说,远敬衣帽近敬人,没必要。在她眼中,有四个儿女健康成气就是福。
呜呼,痛失慈母,大悲大痛,倾尽江河湖海,无以报答母亲养育之恩,纵有万千言语,难以诉说失母之痛,即便地老天荒,母亲也永远是我们的母亲。
人最宝贵的是生命,生命是母亲给我们的。
愿母亲安息!都有很孝顺,这叫“喜丧。”什么安慰怎么也抚不平我们破碎的心,哀乐阵阵,把空气也搅得粉碎混沌,我们兄妹免强给吊唁的人还礼。治丧主持人过来告诉我,你要写几句悼词,当纸和笔递增到我手中的一瞬间,我再也不能自制,痛哭失声,涕泗横流,完全忘掉了对吊唁人的礼节,天塌地陷,彻底绝望,就是这一篇悼词之后,母亲就要真正远离我们而去了,她将永远停留在一个黑暗的世界。
涕泗横流之中,我用颤抖的手写,我必须写。
我写了第一句话,慈母逝去,日月无光,天地悲泣。
和着泪水,杂乱无章地写。
我写,在穷困的年代,母亲是以生命的代价,以损害自身的健康来抚养自己的儿女,我亲眼看到你饿昏在田头被抬回来,可惜幼小的时候还不能理解。
我写在艰难的岁月里,母亲采来野菜树皮草根养育儿女,使我们得以活命。
我写母亲夜半三更还在忙着纺纱织布,给我们做挡寒的衣服。
我写成年以后,我们兄妹几人只顾忙于自己的事业,为了让父母不再劳累受苦,给他们尽可能多的物质补助,却没能很好地陪伴母亲。古人说,父母在,不远游,生活所迫,我们不得不远离家乡,这只能成为永远永远的痛……
我写读中学的时候,母亲还不到四十岁,正值青春年华,在我的记忆中母亲却是一个老太婆。母亲眉目清秀,白晰高条,绝不丑陋,超量的劳累折磨,她是未老先衰。每当有人以自己的母亲漂亮引以自豪,我的心就有一种隐隐之痛。母亲是没有顾及自己的漂亮,她是把漂亮留给了自己的子女。
贫穷的家庭,过日子每天都是在挣扎之中,像将倾大厦,每天都在摇曳晃动,是母亲在时刻奋力支撑。
母亲的一生何福何贵?她从来就没有想过享福。吃好一点儿就说太花费,穿件象样衣服就说,远敬衣帽近敬人,没必要。在她眼中,有四个儿女健康成气就是福。
呜呼,痛失慈母,大悲大痛,倾尽江河湖海,无以报答母亲养育之恩,纵有万千言语,难以诉说失母之痛,即便地老天荒,母亲也永远是我们的母亲。
人最宝贵的是生命,生命是母亲给我们的。
愿母亲安息!