故乡*大山*母亲

 深秋时节，因故又回到魂牵梦绕的故乡。

大山还是那座山，依旧矗立在滕鲁古道旁，与金斗山隔空相望；南山上的松柏虽经风霜的洗礼，挺拔傲立不见长进；井还是那千年古井，却不再是庄户人赖以生存的水源，仿佛诉说着岁月的变迁和风雨；青石房渐渐退出了历史，平添了些许古韵，红砖房，褪去了些许艳丽，甚至有些风化。迎面走来满脸皱纹，满手老茧，似曾相识的长者，依旧在这里生活、生产、生息，一群陌生嬉闹的小孩，却也认不得归心似箭的我。静立在小村旁，徘徊在小河边，不是可疑的外人吧?抑或是远方飘来说走就走的游客？

每次归乡，第一个要到儿时与父母生活的青石房老宅里逛一逛，儿时的家槐树已双人合抱之粗壮，那棵与我同龄的长红枣树依旧枝繁叶茂，每年肯定还结那么多又香又甜的枣子吧！老屋经久不住，比起城市的高楼大厦，倍显萧条，她静静地躺在儿时大家伙游泳嬉闹的水塘旁，依旧耐心聆听着我童年的梦。怎么多了些垃圾，不再那么清澈，怎不见各种自由自在的鱼儿迎接漂泊的游子？

每一次归乡，抓一把乡土，瞬间忆起孩提时无忧无虑的时光。那春天，四面的环绕的青山上，漫山遍野的桃花、梨花、杏花,仿佛人间仙境；那夏季，古井中川流不息的甘泉，大队院前柳树上欢畅的知了，呼唤着沉睡的大地；那秋季，山上甜甜的石榴、半酸半甜的酸枣，吊足了“吃货”的胃口；入了冬，一家人围坐在虽说呛鼻的火盆前，取暖，聊天，憧憬着美好明天。瞧瞧那村中自今犹存的古老四进院落，回想起那许多流传的动人故事传说，看不到雾霾的缠绕和刺鼻的尾气味，耳畔不再是喧嚣的车水马龙，多了些许宁静。

自然的，又想起家，已经许久，细算竟然三周了，没有看望年迈的父母，从来没这么久啊。北国冬将至，只是在电话中听见娘亲的叮咛，肯定又挂念我的冷暖了吧!

母亲性格温和，心地善良。从我记事时，父亲就长期工作在外。七八十年代，经济发展缓慢，农村家庭都不算富裕，温饱都是问题。母亲有时也无助，却从来不吝啬助人，家族亲戚中的长者或是生计困难的，过年过节她都送些米面等，平时也极尽所能，尽力帮持，共同度过一个个难关。80年代，包产到户时，从公社生产队分得的半头牛也给本族二大爷家了。千人千面，远近邻居间，也有些不可测之人，利益纷争，鸡毛蒜皮，言差语错，母亲也十分谦让，我从不记起她与谁有过纠纷与矛盾，心善厚道的大娘、大婶、嫂子都愿意和她唠家常。至今听闻爷爷为人厚道，善帮乡邻，长期劳作，驾鹤仙游。那些特殊困难时期，奶奶裹脚没有劳动力，我们姊妹年幼，在那个落后与贫穷的时代，物质匮乏，民风朴实。母亲担着一家老少六口人劳动和生活的重任，没有牢骚和怨言。当我们吃着热乎的饭食时，母亲总是说“你们先吃，我不饿，一会吃”，到现在才明白，这是最伟大最感人的谎言。

母亲总是抽空提前准备好一家人的主食。摊煎饼时，总是忘不了用白菜、豆腐、辣椒为我们烙个大菜煎饼，锅底考几个芋头、蒜头；农活不忙时，用自家种的土豆、茄子、豆角、芸豆等来个乱炖，周围贴上锅饼，至今余香犹在。现在餐馆林立，多少年竟鲜有她做的香喷喷味道。

幼时，最喜欢和盼望的就是过大年了。放假了，可以尽情的与小伙伴玩耍，除了平时吃不到的过油菜，还可盼着添件新衣，又可以跟着走亲访友。父母亲却是最忙的，置办年货，扫屋洗衣，盘点一年的收成，计划来年的生计，乃至盘算走亲戚的礼物。。。。。。

母亲心灵手巧，辛劳持家。她常说 “人勤地不懒，一分耕耘，一分收获，家里有粮，心里不慌”等农谚和大白话。那时农业不是机械化，靠天吃饭，七零八落的六七亩农田，土质不一，水源不一，该种什么庄稼，什么时间追肥、除草、浇灌、打药、收获，真是个大学问，她都一清二楚。“头伏萝卜二伏菜”，一切作物都按农时科学管理。只要风调雨顺，家里的庄稼、青菜就比别家的长得壮实丰产。那时，还要按时缴纳公粮和三提五统，略有结余，已算富足，家里的温饱基本解决。为免鼠害，晾晒完封存于泗水产的大泥缸里，碰上人情世事用急时，还可兑换些钱币。院里散养些芦花鸡和青山羊，每年也带来不错的收益。一年到头，我们还能偶尔吃些现在几乎吃不到的“绿色安全无公害食品”，现在想想也倍感幸福。那时电力紧张，晚上，母亲借着微弱的煤油灯光，为孩子们洗衣缝被，准备饭食，我们却在天真的玩耍。

母亲跟外祖父读过书，知道知识的宝贵，经常严格教导我要好好学习。每当我想及早帮着家庭分担劳累时，一次次求学失利没有攻读的勇气时，是母亲鼓励和坚持让我读下去。十岁时，村里来了个在上海教武术的，我好奇地偷着报了名。母亲没有埋怨，和我好好的啦了一通，了解了我从武的目的，从此我打消了从武的念头，苦苦攻读，8年后考入一所专业学校读书。

母亲贤淑孝顺、乐观坚强。今年，父母已过金婚，老两口依旧相敬如宾，互相照顾。92年，父亲肾部结石，她一个人陪着父亲做了激光手术，康复回家才告诉我们。现在父亲血压血糖指标高，母亲更格外细心照料。外祖父上过私塾，是乡邻眼里的文人居士，书法和珠算技艺精湛，在世时清贫无求，是有名的执笔，友睦乡邻，乐于助人，不计得失，口碑极佳，村里过年时的春联大多是姥爷写就。母亲姊妹五人，年龄最长，舅、姨大大小小的事，都少不了母亲的操持。农闲时，母亲总要亲自或派我给姥爷送些平日节省的鸡蛋，蔬菜，杂粮补养身子。

我们渐大后，在外求学，也几乎是衣来伸手饭来张口。1987年秋后，久未回家的我和姐姐从外地回来，母亲却躺在医院的病床上，那是劳累和贫穷造成的急性肾炎，怕年幼的我们担心，影响学业，不让我们知道。我们看到母亲两手上针扎的痕迹，心疼的几乎流泪，她却微笑着说没大碍。原来，母亲每到忙完秋，都要病一场，直到我工作前。我渐渐读懂了母亲无私的爱与坚强。

姥爷一向身体硬朗、乐观坦然、不嗜烟酒，却突然患了病，那是九三年，按传统，刚吃完鱼二、三年。母亲心急如火，赶紧送进医院，一查是肺炎、水肿，分明是在那兵荒马乱旧社会、国家困难年代营养不良，辛劳生活落下的根吧。治疗后，母亲将姥爷接回家中，每天做些营养可口的饭食，细心调理，半年过后，姥爷面色红晕，病情消除，身子骨又好了起来，母亲打心底高兴。

二年后的秋天，是个没齿难忘的日子，家里出了不小的状况，几乎塌了母亲的天，那些日子，母亲寝食难安，咽下所有的苦水，坚强和信念支撑着她熬过了艰辛的岁月。无比疼爱我的姥爷，也再次肺炎复发。为了生活，父亲工作忙，母亲又要耕作，又要照顾一大家子人，难以抽身经常去看望、照顾她最亲的人，母亲多想分身有术，可是。。。。。。只能托人捎些食品药品去，姥爷古稀清贫乐道，一生与世无争，寿星自此，不久离开人世，老人还有许多的话没来得及向母亲嘱托。出殡前后那些天，我分明看见，年近六旬的母亲，泪如六月的雨，止也止不住；痛像血流，关也关不住。挚爱的亲人啊，你们匆匆离去，从此天路相隔，为何带不走亲人的伤痛，却只留下永久的思念。

光阴如飞，而今，母亲也近古稀之年，送走的亲人越来越多，身边的亲人越来越少。父亲偶尔也谈些百年身后事，母亲却从来不谈，我心中明白，她还有很多的心好像没操完。故在她面前也讳谈“老”字,只谈往事人情世事。

母亲既大方又小气，勤俭持家。亲邻之间，她常说，万事别计较，人穷志不能短。贫穷时，她也秉持底线，不属于自己的，一瓜一枣也不伸手，该讲面的也不能含糊。每年父亲节、母亲节、过年时，我都想让父母歇歇，到餐馆相聚 ，母亲都说，在家里吧，外边的我吃不习惯。头几年，按风俗，亲戚们来给他们送鱼送肉，“去酒店定几桌吧，在那里宽敞热闹”喜欢安静的母亲大方的说。

母亲也变了。曾经满头乌黑的头发磨成了稀松的银发，目光也不再如泉水清亮，生活的重担和对儿孙的牵挂，压弯了挺拔的腰身。更明显的，唠叨的多了，见了我总是“在外听党和领导的话，少说话，多吃饭，休息好，少喝酒”；父亲喜欢小酌，她忍不住唠叨“别多喝，多吃点，血压高”， 家里的旧家具，旧物品，旧衣物，在年轻人看来接近废品，她能用的依旧用。她笑着说，你们挣钱不容易，我省着点，供孙子上大学。母亲永远是停不住操劳的步履，永远那么善良，永远炽热地爱着她的孩子们。母亲爱上了养生知识，什么物品功效好处，都能娓娓道来，变着法的给家人调理生活。

年年岁岁人不同，有几人能读懂娘亲笑容背后的沧桑?

是什么带走了母亲的青春?是什么刻下了母亲的皱纹?是什么压弯了母亲刚强的腰身?

是北山上吹来的阵阵寒风？是天上飘来的片片雪花?亦或是儿孙们长大的身躯？

我不停的问，不停地想。

国家繁荣了，经济的腾飞了，社会发展安定了，一代代无名的前辈、浴血奋战的先烈和优秀儿女的奋斗深刻改变着古老的中国。老人是宝贵财富、是历史的见证者。母亲如今也过上了现代化都市生活，成了“城里人”，也见到了许多闻所未闻的的产品，用上了手机，住上了楼房，享受了老年养老保险、医疗保险。她非常知足，感恩新社会，感谢好政策，成了她的信仰，生活的艰辛或许早已随风而去。

陪着健在的亲人一路前行是无言的情，静静怀念远去的亲人是千年修来的缘。

衷心祝福母亲健康长寿，就是祝福我们的国家昌盛，祝福我们的人民幸福。

孟子湖畔拔高楼，改天换地新鲁邹。

盘龙飞燕东山秀，护驾铁山无忧愁。

（作者: 徐香峰 ）