遍地清凉

一个须发染霜的老人，戴顶草帽，坐在乡间土路边，守着一堆西瓜在出售，一把蒲扇就放在他的身旁。

留下这个印象的初始，我还年幼。那一副场景，在哪儿看到的，也不曾记得了。是我在那儿吃过西瓜，感受过生活的甜蜜吗？小孩子嘴馋与生俱来，如果当真吃过，次数也一定不会太多。当时条件艰苦，经济发展落后，父母的疼爱往往并不是体现在多花钱和满足孩子吃的欲望上。

赤日炎炎，更多的时候我们只是短暂驻脚小憩，享受一下树荫，看着西瓜也是望梅止渴，期待由此生发新的力量，也好继续赶路。再坚持会儿，我们就能到达目的地，父母一定这样鼓励过我。

麦收拉扯时间长，从芒种前边开始，跨过夏至，到小暑，拖拖拉拉能不停地折腾上一个多月。转眼到了上蒸下煮的盛夏时节，开始生长了的秋庄稼，还不需要太多侍弄。各家多多少少从村集体分得一些粮食，还来不及入囤，便急着磨面做出馒头、糖包来，也有炸糖糕、油条的，也好带上它们走亲戚。

吃上新麦，跟过上新年一样，能给人带来新的兴奋点，激发新的希望。走亲戚的每到一家，都会絮絮叨叨说些麦季的收成情况。这既是一季过去了的了结，也是向下一季发起冲锋的开始。

出门就渴望遇到卖西瓜的，不图吃，看一眼也觉得凉意顿生。在那些年头，我常常像个大人似地这样想着，再热的天也不觉得恐惧了。

机动车很少，半天难得地过上一辆，速度也极慢，仿佛在故意给人多留下观看它这个钢铁怪物的时间。路上的尘土，不会因一辆汽车的偶然经过而飞舞，乡野的空气里总是弥漫着自然的纯净。杀开了的西瓜，就那么敞开放着，也没人嫌弃它不干净。西瓜黑籽红瓤，透着凉气，闪动着诱人的光泽。

卖瓜老人身后放着两个水筲，里面浸泡着西瓜。水筲里的水，就是从瓜地的土井里打上来的，卖的开刀西瓜经井拔凉水镇过了，注入了来自地心的清凉。切西瓜的小桌上放着些楝树叶子，用于驱逐蚊虫。楝叶性苦，蚊子苍蝇不叮，有天然的保洁效果。老人仅仅是在防备，也很少出现那些不洁的东西。

不吃瓜，到瓜园水井里打一桶水，喝上几口，再洗一把脸，也是享受。那水自然不收钱，为过路的人提供方便和尽可能的帮助，天经地义。

还有，老人居住的瓜棚，也是可供行人避雨和歇脚的地方。过去在我们村头上，有几间闲置的简陋房屋，经常有过往行人临时在那歇息。住下了，客人们还会就地取材，去讨些水和柴来，以便生火做饭。

多少年过去了，各地的西瓜吃了一些，却再也没有了当年的味道和感觉。那个应季临时摆出来的西瓜摊子，时常闪现在心头。每到夏日来临酷暑难耐的时候，首先想到的就是那个摊位，那些树荫，那片瓜地，那眼水井，还有那位饱经岁月风霜的长者和他的草帽、蒲扇。

                                                                          二○一七年七月二十二日