杨发恒
网站用户
村里多柿树，也不知哪年哪月种下的，一行行，一簇簇，耸然而立，蔚然壮观。偶尔有外地客进村，无不被满眼的柿树吸引。
柿树好啊，春夏遮阴挡阳，秋日里柿子挂满枝头，饱了口福、美了风景不说，运到集市还能卖钱补贴家用。到了冬天，柿树风雪中傲然而立，不畏严寒，不择土壤，默默积蓄着能量，期待着来年的萌发和结果。柿树不管树龄长短、哪个品种，都一律枝强叶润、茁壮成景，村子因柿树而增色不少。这是大地的馈赠、祖上的恩泽，也是当下人的福分。村里人享用着柿树的好处，经年累月，也摸索出了多种吃柿子的方法。现择其三，录如下。
烘
烘熟柿子必须借助于“柿窑”。与砖窑砌在地面不同，柿窑要挖在地下。挖柿窑用不着大的锨，最用得上的是小号的圆头铁锹，或头更小更尖的铁铲。柿窑通常挖在自家院子里，靠墙根或离柴火垛较远的地方，最好近些年没怎么动过的土，瓷实，直立性强，不易坍塌。柿窑的开口一定要小，口开好了再逐渐往深处远处挖掘，深浅以手能够得着为宜，再深了不方便柿子的放和取，太浅又限制了容量。柿窑内部空间，看起来像个圆台体，大约能盛百十个柿子。挖好了窑体，再挖烧窑的灶。紧贴着窑体，直着向下挖，距离窑体既不能太远，也不能太近，太远了烧起来不好赶火，太近了容易与窑体挖通，这样就废了。待挖到和窑体同样的深度，再想办法在灶和窑之间打通一个洞，这是走火通道，也是火门。
接着就放柿子进去，密度顺其自然，能装多少是多少，不硬塞，也不故意挤压。封窑不能封死，必须留下一个有指头粗细的气孔，烧火时打开，停火封上。气孔不显眼，却是了解、观察进烟情况的瞭望哨，不可小视。烘柿子烧的柴火以穰柴为妙，像碾压过的小麦、大豆的秸秆，晒干了的树叶，起火快，火势猛，都适用。烧时用扇子或草帽煽动，热气和着烟雾才往窑里钻，到每煽一下，气孔里就有一股浓浓的烟雾喷涌而出，说明这次已经够火了。如此，一天烘三次，连烘三天，到了第四天的头上，去土揭盖，窑门洞开，一道霞光闪现，眩人眼目，原本青黄、坚硬、涩口的柿子，已经点燃的灯笼一般美艳透亮。性急的，特别是孩子，也不顾那么多了，抓起一个就往嘴里塞。
这样烘出的柿子，色红，体软，味醇，不用挑，吃哪个都香甜。小心着，只要不破皮，随便放上十天八天，也不会坏。或自家吃，或送三朋四友，或拿到集镇上卖，都受欢迎。
漤
柿子采摘下来，想吃了，还有更快的方法，那就是漤，漤着吃。
烘柿子，大人把窑挖好了，小孩子也会烧火，看着气孔有烟冒出来就行了，漤柿就不同，是不会让小孩插手的。小孩子好奇，控制不住，万一在灶里多添了柴，火一大，水温骤然升高，就把柿子烫坏了。所以，漤柿子通常要在人脚静了后才进行。漤柿对温度的要求非常严，对水温的准确把握，也是漤柿的最大技巧。柿子放进锅里，水添至和柿子持平，还要加上一样东西：桑树叶子。村里人认为，桑叶有加速去除涩味的功效，至于还有没有其他叶子或原料可以替代，不得而知。用水漤柿子火要小，要文火，不能急，得慢慢来。待水略烫，即可停止加热。盖上锅盖，没事了，人休息去吧。整个过程就这么简单。
漤柿子要对头一天，所以天明起来还要加热，而且要保持住。到了时候打开锅，柿子略略转黄，原有的涩味全无，吃起来核肉剥离，满口的爽脆、甘甜。挑着鸡蛋、烘柿桃子走在大街上，怕人家挤着刮着了，漤出的柿子，便于携带，就是跌跌撞撞滚落一地也无妨。吃漤柿，得有一口好牙，上了年纪或牙齿不好的，只能望而却步。家家挖窑烘柿子，家家也都漤上一些，二者互为补充，烘柿吃腻了，就吃漤的，口感毕竟不同。
焐
焐，简单，程序也不复杂。相比于烘和漤，焐柿子这种对待柿子的态度，要温和和讲究艺术得多。既没有烟熏火燎的残酷，也没有热水煎煮的急迫，而表现出的和风细雨式的催熟方式，则是村民智慧和乡村慢生活的又一体现。
把柿子和几个梨放进一个口小肚大形体似瓮的坛子里，密封好，就不用管了。大概一周后启封开坛，梨还是先前的梨，没有大的变化，柿子可就不是原来的柿子了。先前青中略带黄头，现在已经是红彤彤，似玛瑙一般了。颜色没有烘出来的那么艳，却自然天成，更显光滑、润泽、水灵。去皮，入口即化，香滑甜润，余韵不绝。不清楚为什么焐柿子要放入梨，而不是别的什么东西。只知道如果不放，柿子就是搁上十天，还是涩味不退。同漤柿要放入桑树叶一样，梨是不是也在起着催熟作用？没有人探究真相，多少年，乡邻们都这样做，公开的秘方。知道的习以为常，不知道的知道了，无不称奇。
村里多柿树，柿子怎么个吃法，讲究多，花样也因之而不断翻新。
2012年4月5日
