谁家屋子倒了

多少年来，农民从来都是靠天吃饭，望天收成，别无选择地做着大自然的顺民。

上天不可能永远顺遂人愿，也时常黑着脸子唱反调。因为如此，人们才把天称作爷、天爷，饱含无限的敬意，也最关注天气的变化。在一年又一年的漫长光景里，要风有风，要雨得雨，要温暖就出太阳，那是大自然可遇不可求的恩赐，凄风苦雨、非涝即旱、不合时宜的阴晴变化才是永恒的主题。再怎么五体投地地祈求祷告，仍有着大量叫天天不应，呼地地不灵的时候。旱与涝，对农民，相比而言还是旱好应对一些，大不了井淘深一些，庄稼多浇几遍水也就过去了。涝，尤显暴戾和险恶，除了淹死庄稼、树木、牲畜，还能淹塌房屋，彻底摧毁一个家园，这个才可怕。

平原上的水来自天上，都是下雨下发水，下成了涝灾。河网疏淡，外面的或上游地域下再大的雨，积再多的水，也难以转移到这儿来。村民常说的沟满河平、抓泥见水的涝景，也多是本地雨水密集所致。

夏天下雨，孩子们最喜欢，像是与生俱来的本能反应。那个乐颠颠的兴奋劲，堪比过年得了一盘自己能做主燃放的小鞭炮、穿上了一件新衣裳。伞不打，雨布不披，连顶草帽也不肯戴，就赤裸着臂膀冲进白花花的雨幕中了。在孩子们的眼里，因为雨，世界会突然觉得大和新奇，也别有洞天似地增添了不少情趣，在晴天朗日所不曾有的奇妙体验里，快乐迅速升腾，四处扩散，传导给每一个人。光赤着的脚板，被什么划出像蛤蟆嘴一样大的血口子，那么疼，眼都不眨一下，更不把家长的训斥和责骂放在心上，只感念着雨水着身、稀泥裹脚的快活。

雨仍然下个不停，一家人的衣服没谁的是干净的，要么泥浆浸遍布丝，要么汗水雨水湿了干、干了又湿，哪一件都拧得下污水来。再看灶屋里，雨前堆积着的，与房梁齐高的柴火，如今只剩下一些贴着地皮的碎屑了。吃的先不说，连烧的也断了，日子就透出些艰难来。

雨初来时，都觉得连日的劳作已经很累了，正好趁机休养喘息一下，天赐良机呀！女人们带上针线活，邀伙伴、串人场，东西南北地走动着，张家长李家短地说说话，也着实快活了几天。眼看着家中日渐不保，吃的，烧的，穿的，都成了问题，就开始着急上火，才没有了先前的淡定和闲情。于是，就一心扑在筹吃的、弄烧的上，再想办法把湿了的衣服烘干。眼见着女人一个人忙不过来，而且还看不到老天爷云开雨住的迹象，男人无奈地从牌场、从闲谈中撤离，转移到维持日常生计上。

河水暴涨、奔涌，长在坡地里的野麻只有开在尖顶上的黄花浮动在水面上，缠结成团的水草从上游的大河里滚过来，加重了河里的水腥味。路沟里水也满了，漫到了路上，有大大小小的鱼在游动。有人就奇怪：蚊子似的小鱼是蚂蚱生的吗？那大的鱼呢，又来自何方，难道是天上的鱼飞流直下，空降人间的吗？有人趁机用抄网捞，捞到了就满心欢喜地拿回去，剖了洗了裹了面油炸了炖汤喝。

在积水的庄稼地里挑开引水的沟，水排出去多少算多少。现在是人救庄稼，等到时候庄稼长成收割了再救人的命。这些是男人干的活，现在他们仍然手握铁锨站在地头上，迷茫地望着不远处一洼又一洼的积水。天上乌云翻墨、雨幕低垂。

雨还在不停歇地下。别把天下塌了！先是女人，现在男人也开始哀叹。低矮的小屋成了囚笼，一家人神情木然地望着房檐下挂着的水柱，一筹莫展。就在这个当儿，猛不丁传来“咕咚”一声响，一家人的心里都咯噔一下，孩子说：谁家屋子倒了？！女人就骂孩子乌鸦嘴，大白天的，怎么就撞了鬼了吗，净说不吉利的话！男人说，你先别骂，兴许就是谁家屋子倒了哩！也不再听女人争辩，迅即扯起一块雨布披上，就冲了出去。

村里人对房屋和墙头倒塌的声音十分熟悉，也十分敏感。每年雨水大的夏秋季节里，差不多都会听到这样骇人的声响，有些年份还不止一次。比起因雨造成的缺吃少穿的苦难，塌了房屋才是最要命的。在那样的年代里，村里众多房屋都是平地堆泥起墙，到了一人多高，上了梁、檩、椽，铺上秫秸箔，苫上麦秸，即成。这样建起的房子，少见砖瓦，更别说水泥和钢筋，有的只在门轴下垫块砖当门枕用。土墙猪拱鼠钻，经年累月，再加上风蚀雨浸，住不上几年，房子訇然坍塌，化为废墟，并不意外。

老房子总有老房子的不幸，不是墙体如佛肚一般鼓起，就是绽开能放入拳头的裂口，还有一些看不到的危机隐身某处，更是可怕，它们随时可能因某个诱因爆发出来，能把人吓死。

这一次，好在屋子只掰下来一角山墙，是雨水渗透浸泡，墙体不堪重负造成的。才倒了房子的人家，老少齐上阵，搬梯子，拿雨布，上墙，在惊慌失措中总算把坍塌的地方给盖上了。此时，房下已经围了一堆人观看，有的问还要不要雨布，有的说蒙上的雨布要压上东西才牢固，还有的说等雨住天晴就立马整修翻新吧，别耽误了！

不管伤没伤到人，砸没砸坏家具，房子的某一部分倒在了水里，说是一场灾难是好听的。警钟已敲响，实际上也是因穷而至，算揭了贫穷的短，亮了家底寡薄的丑。

修整翻新是出于安全需要，也是顾及面子的必然选择。房倒屋塌、鸡犬不宁的破落样，怎么着都不光彩。家有半大小子要相对象找媳妇的，更要考虑到这一点。时常听人讲，某某人家要多寒碜有多寒碜，寒碜得没法言说，谁闺女愿意嫁他家呀，弟兄几个都是家没家、院没院，一个村庄再也找不到他们那样的，养只鸡还得砌个窝哩！

不是嫌贫爱富，村里人都穷怕了，谁都想让自己的女儿寻个好人家，有个好归宿！所以，为闺女找婆家，就流行相家园，定亲之前，婶子大娘能去的，都动员了去帮着长眼。看后大家一合计，各人分别发表意见评说一下，两家能不能成亲戚，基本上就有谱了。

家园好的人家，成媒的几率就高，家院破败，不那么上眼的，媒人多跑多少腿，多磨多少嘴皮子，门前都踏出坑来了，那亲事也不一定能成。