父老的鱼网,是故乡那条小溪河的衍生物,正如水是鱼的依托,鱼是水的寄托,而鱼又是网的生命寄托。没有鱼,那网,连风也难装进去,只能吊在屋梁上荡秋千。鱼网,完全不理现代“网”事,父辈手里的网,是用在溪河里淘鱼的,不像现代的网,无处不网,有呼吸的地方,没呼吸的地方,有氧分的地方,没氧分的地方,都有无绳的网罩着,构成恢恢天网,每个人成了天网中的一条鱼。
现在,虽然网络已成为工作和生活的重要组成部分,人们一刻也离不开网,每天在网宇间打发大部分时光,但在我灵魂深处,打上烙印的,仍然是父辈手中的鱼网。三十年前,打从岳祖父、岳父、父亲算起,与鱼网结下几世的缘线。我所在的村寨,三十户人家,近半数家里有网,而且,以几十公里平洛河为赛场,遴选出捕鱼的高手。网鱼,是祖辈们劳累之余的乐趣,任轻波细浪亲吻脚背小腿,卸下浑身的劳累,任溪流卷起的清风洗去汗渍,用一排排细细密密的网眼,漓去生活的疲惫。在溪河里,因为生长着各种各样的鱼,溪河才有旺盛的生命,孩子们才会在河里腾浪竞波,练狗刨蛙泳,学仰游读天,尽情玩耍。如果溪河里没有一条鱼,那就是一河死水,是一点香气也没有的。在清苦岁月,活蹦乱跳的鱼,如弯弯馨月,在眼前反射太阳的光芒,为希望添喜色,为岁月授虹粉。就着鲜美鱼汤,啃着红苕、土豆,那美味佳肴赛过神仙。一代一代,子子孙孙,就是守着溪河的鱼慢慢长大的,是祖辈们用鱼喂壮的。有淘气的孙子,常常骑在爷爷的肩头,守着爷爷网鱼,将口水滴落在爷爷头上。有乖巧的儿女,趴在父亲的背脊,手提装鱼的笆篓,听父老哼出土家歌谣,甩出一网网向往,收获一篓篓希望。儿女们见到活蹦乱跳的鱼,就是跳动的一个个妙曼音符,他们会忘掉一切烦脑,用小手拿捏着滑腻的鱼,馋涎流进笆篓。父辈们一“网”情深,鱼网,与清贫的生活眼眼相扣,蔸着一家人对美好幸福的期盼。
父老们的鱼网,以无数的网眼为目,麻绳为纲,一副网吊在堂屋的横梁上,垂直的高度约四米,网的下边编排着二百余个纯锡的脚,那脚儿无爪,三厘米长,外形像鞭,中间有眼,麻绳连缀如裙裾,网脚抖动,则牵一发而动全网,睁开网眼,一折折晃悠着闪出,在半空旋舞,一副网完全张开,有七八平方米大小的圆径。网眼用竹针织成,约一厘米见方大。小时候,看见父老们用那双牵过牛绳、犁田耙地的粗茧手织网时,竹针儿在网眼里穿梭翻飞,如一只轻灵的燕子,一排排、一路路网眼,似由那只飞燕一一啄出。
用网打鱼,不仅要撒得开,撒得圆,撒出网的最大胸围,而且,鱼喜欢群居,结伴出行波浪里,打鱼人要具备慧眼识鱼窝的本领,有的鱼飞翔在激流劲水,有的在险滩上,有的宅在深潭,有的在花水(波光)里,有的躲在岩缝里。有时,越是洪水暴涨,河边的鱼越多。鱼儿们或听溪唱,或倾听柳絮间洒下的蝉鸣,或集体巡游,或情侣结伴,卿卿我我,或一家老少排队观天,或透过碧波,看两岸世事沧桑,或在霞汤中打情骂俏,跳出水面去顶撞天边那轮夕阳,或在水里跳交谊舞、翻着白、打着挺。打鱼的高手,就会根据不同的窝,不同鱼的脾性,一网一个准,网网不空,一网撒出,收获银花雪月。岳祖父、父亲每次提网下河,不一个时辰,欢快的鱼儿,会装满挂在屁股后头的篾笆篓。有人吹着自已是打鱼高手,灶台油锅烧辣(指烧热)了,下河网网不空,可以等着提鱼回来下锅。当鲜鱼入锅,一家老少围着灶台,满屋瑞气弥漫,十里飘香。
在溪河里网鱼,是门技术活,打鱼人要从奔流的波浪里,看得见浪里白条穿梭跳跃的倩影。网鱼的技术,如果没有达到炉火纯青的高度,人还没下河,网没打开,鱼儿早已闻讯溜进深洞去了,还有大胆的鱼儿,会在洞口望着你傻笑,逗着你翻着白眼,玩躲迷藏开心。水中的鱼儿经历过无数风浪考验,个个耳聪目明,是精拐子,听你的脚步声,开网声,网脚叮当声,撒网声,包括你的咳嗽声,它们听得一清二楚,知道你不是打鱼的角儿,是来河里陪着玩休闲的。所以,当你周围的鱼花子有了防备,方圆二十米以内,莫想打着一条鱼,让你网网一堆河卵石,网眼挂满荆剌青苔,不是网挂破了,就是网脚掉了一串。让鱼儿们在远处叽叽咕咕笑个不停。有时将空网提回家,猫儿没有打牙祭的,就不会正眼看你,碰见猫儿“咪咪”向你叫着,会感觉猫在嘲讽你,恨不得给猫子磕三个响头。
小时候,就常在晚上或是中午跟着父亲下河打鱼,父亲一网网入水,笆篓渐渐沉甸起来。我捏着小鱼玩儿,一条条小鱼从我小手里飞到水里,我天真地想:鱼儿这样小,就让它在水里多长些时间,反正父亲一网一个准,迟早都会让父亲网上来的。在溪河中网鱼,是在苦难岁月中,大自然对勤劳人家的回馈。为贫穷拮据的生活境况打开一扇门,透进温暖的阳光。每次父亲打鱼回来,小的留着自已吃,选拔出大的送给亲友,胖的提到公社食堂、供销社去卖,给儿女们购笔墨、纸砚,打煤油点灯,购食盐烹味,给儿女买些鞋袜,缝制新衣。还有余钱,就可给女儿们买几根花头绳、芝麻饼子、水果糖,成为儿女们在苦难年代留下的最温润最甜醇的记忆。
父老的鱼网,网了太阳网月亮,一网网世事的沧桑,一网网岁月的回馈,撒出日子的光芒,收获人生的希望,滋养着一个村寨的风土人情。