吊脚楼

那栋吊脚楼

是一个家族的骨骼

灰色的瓦，如活页书

铺盖屋顶

任苦难岁月翻动

早已被风雨霜雪锈蚀

衍生出青苔

积攒百年风尘

墙壁，如奶奶的外婆

那张沧桑的脸庞

被皱纹五花大绑

被炊烟，燻成黑黢黢的

的表情，严峻，肃穆

搓揉进一个世纪

日子的黑色素

青石门坎，让人抬腿进进出出

玩童作马骑，任岁月打磨拋光

屋檐下，那方黄光石

被雨凿出了窝槽，似

日月绽放的笑涡

印证，水滴不仅柔顺

还有锋芒

挂在横梁上的犁

在空中，摆出

跃进、耕耘的姿势

肢体，僵硬成一樽父亲的雕像

楼上的木板壁

横切的年轮

已被风素描成苍白

包裹，百年的秘密

密码，记录在满满的虫口里

屋后，爷爷的爷爷

栽下的那棵金竹

已发达成万簇根系

读到从节到笋，从笋为竹

从竹到篾，从篾到篓的演义

立地盘根，清白守节，蘸云写字

吊脚楼，口述一部土家历史

如太婆那张

被日月磕掉牙的嘴

还在执着地

向我们讲述......