两个半作业本

放在今天来看，两个半普通的作业本，不过一块多钱，在四十三年前，也只要一角多钱。可是，正是两个半单薄的作业本，给予我参加高考的鼓励和勇气，至今仍时常在岁月中翻开页面，抖擞出不能忘怀的甘醇记忆。

一九七八年五月，平洛公社两个高二班提前毕业了。留下我们十多人参加高考，也是"文革"后第二次高考。四十多位同学，与备考的同学一起，吃了一顿毕业餐，也是告别宴，没有任何菜，就是一嗨碗面条。面条，是同学们开荒播种，挑粪除草，精心种的麦子轧出的。那时，同学们的生活都很清苦，平时就是红苕、土豆管个半饱，能敞开肚皮奢侈地吃上一顿面条，已经非常满足，青春的肚子胀得像揣着一只南瓜，迈步就有些困难。班主任李作汉老师说：你们用辛勤劳动收获的麦子，轧成面条，来当毕业宴，虽然稀荒，但是，可当成你们高中阶段学习的最后一课。你们要记住，回到农村去，让生产队的父老们，通过劳动，也要吃饱肚子。这是你们，作为新一代知识农民的历史使命。

同学们从班主任手中接过早产两个月的红色《毕业证》，背着一床薄被子，已被两年寝室的湿气熏黑，各走东西，回到农村去。明天，都将参加火热的农业生产劳动。我送同大队的表哥万雄到学校路口，他两眼含泪，从裤荷包掏出没写完的作业本，双手递到我手里：这，是我没写完的两个作业本，回去没用处了，只能做解手纸，给你，备考，做答题，还有点用处。你学习好，一定要坚持到高考，为我们这届争气，为我们大队（村）争气。说着，他的泪水滴落在作业本上。

我接过作业本，本子是灰黄色封皮，白色芯，每个约二十页，绿色横格，是做算术用的，除两个完整外，还有一个本子，已撕去写过的部分，剩下十多页，纸质薄如蝉翼。我接过，用左手抱在怀里，如抱一颗噗噗跳动的心，如抱一团热烈的火，如抱一羽折叠的翅膀。我用右手拍了拍万雄的肩头：谢谢！我会努力的。一定代表同学们坚持到高考交卷。能不能考上大学，我心里没底。你回去参加生产劳动，用学的知识去改造农村的落后面貌，把乡亲们的肚子武装起来，同样是光荣的。我如果考不好，就回去与你们一起修补地球。

他没说话，车转身，走上回家的路。我目送着同学们走进夕阳撒出的霞光里。霞光，把他们的背影拉得好长好长，我眼前幻化出一轮朝阳，同学们青春的影像，拔高成一尊尊耸立的山峰。大脑中秒闪着与同学们在一起朝夕相处美好时光，一组组生动镜头，纯真，天真，值得珍藏一生。阵阵酸楚涌上心头，眼池溢出滚烫的泪水。有好多同学，也许一辈子再难见上面了！

送走同学们，我回到教室，将万雄给的作业本放到课桌上，点亮罩子灯，用手心熨压卷起的边角，然后放到复习资料下面，想着：这两个半作业本，是提前毕业同学们的一片片愿景，一页页心扉，是他们把高考的机会留给了我，如随便当草稿纸，那太奢侈了。放着，让它陪伴我，散发光芒，时时警醒自己，必须坚守到高考最后交卷的那一刻。想到这些，不觉悚了悚肩，感觉到一种压力和责任。

本来，我们这代高中生，在小学、初中、高中，因被"文革"耽搁，读书，就是读报。半农半读，如论农业生产劳动，个个可得高工分，文化知识的底子薄，比不上当今的初中水平。与全国高考的规格，只能碰得头破血流。尽管七七年高考，题目不是很难，但大学招生比例不过百分之六，所以，我们心里没底气。加之父母不定目标，学校不定指标，也不排名，大学不知何处，复习资料只有湖南省编印的两小本，加起来不足一寸厚。考好考不好，有些听天由命，反正回去务农，有的是舞台，每天还可给家里挣12个工分。

  七月天地流火，我们在考场流黑汗，我用万雄给的作业本做草稿，开垦大脑沟渠，把学的所有知识泼到考卷上，还留下许多空白。九月发榜，我以几分之差名落孙三。回家劳动几个月，将所有理想抱负用汗水洗涤浸润。十月，公社教育组祥芬老师通知我去复读。一年后，又以几分之差跨不进大学门，幸被地区财校录取，总算给父母、姐妹、老师有了个交代。对万雄的两个半作业本有个分值的表述。

   两个半作业本，虽然被泯于岁月的风尘，底片，却永远珍藏在记忆的书页。那份纯真纯净的同学亲情原浆，经久弥香，是任何物利无法衡量，无法替代的。