母亲今年80岁了,在之前的80年她从来没有穿过睡衣。
之前母亲晚上睡觉的时候,都要穿上秋衣秋裤,因为她怕冷。我觉得母亲怕冷,很大程度上是因为她老人家太瘦了,试想一下体重只有40公斤的人,能不怕冷么?看着母亲现在瘦弱的身板,很难想象出母亲年轻的时候其实是一个很胖的人哩!我看过母亲年轻时的照片,浓眉大眼,一张胖乎乎的脸蛋,两只大辫子甩在胸前,辫子粗又长,是一个典型的“村里有个姑娘叫小芳”。据说那时候她一顿可以吃四个大馒头,那个饭量把我父亲都吓住了。
自从父亲去世以后,母亲就一个人挑起生活的重担,又当爹又当妈,既要工作,膝下还有三个孩子需要抚养,母亲的身体从此后就变得单薄了,瘦弱矮小。也就从那时起,母亲再没有胖起来,而且随着年龄的增长越来越瘦。我们都不敢带她上街买衣服,害怕人家误解了我们,说我们是不孝的子女。
母亲还有肩周炎,胃也不好,所以晚间睡觉的时候不敢穿的太少,那一套秋衣秋裤是从不离身的。原先她住在姐姐家,那个地方常年温度比我这里都要低一些,晚上睡觉时穿着秋衣也算合适,但是住到我们这里情况就不一样了。眼看着夏季到来,天气转暖得厉害,即便到了晚上,室内温度也已经快30度了。母亲再穿着秋衣睡觉,显然已经不再合适,得赶紧给母亲买件合适的衣服,买什么样的好呢?就买睡衣吧!睡衣睡衣,顾名思义,可不就是睡觉时穿的衣服么!当然,也有个别的人会穿了这个上街,虽说是有碍观瞻,有伤风雅,但这是人家的权利,人家要穿,你管得着么?
母亲听说我们要给她买睡衣,就说话了,说买那东西干嘛?没必要!我们就给她讲穿睡衣这样那样好的好处,她就不再吭声,但不吭声并不代表不反对。这也难怪,毕竟她这一辈子从没穿过睡衣,对这东西有排斥也可以理解。
本来说好了要去给她买睡衣的,偏那几天赶上我们手头事情多有点忙,没顾得上。某一天吃晚饭的时候,就听得母亲小声念叨着什么,声音压得低低的。她自己的耳朵背,就觉得我们的耳朵也背,她以为说话声音小一些我们也就听不见。耳朵背的人都是这样,以为别人也和他们一样听不见,所以说起话来必须得大声说,甚至是喊叫才行,像放炮一样。当然,同这些耳朵背的人说话,我们也得像放炮一样,因为他们确实是听不见。但我们大声喊,那属于喊得有意义,而他们大声喊,则是喊得一点价值都没有。一来二去,还会让邻居误解,以为我们家又开始吵架了。
母亲小声嘟囔的内容如下:不是说要买睡衣么?怎么没动静?我听清了母亲这句话,又好笑,又好气。看来这老太太,还真是心口不一,口里说不要不要,心里头倒是念念不忘呢!既然这样,等不到明天了,只争朝夕,现在就去买吧!晚饭后,我和先生立马出了门,去了街上的内衣店。按说买套睡衣应该是一件很轻松的事情,那么多件商品,想要什么款式,想要什么尺码,应有尽有,即便是给老年人买,也应该是轻而易举。但摆在我们面前的有两个问题,其一,母亲年龄大了,不能穿套头的睡衣,否则穿脱起来太不方便,得买那种系扣子的。当然,这个条件也不算高,现在的睡衣款式多样,套头的,系扣子的,都有的选。关键是这第二,我家这老太太确实太瘦了,体重才40公斤。对了,现在还不到40公斤,前段时间她因为心脏病住了个院,回来后只有35公斤了。35公斤是个什么概念?纯粹就是皮包骨头,成人的睡衣,就是再小的尺码她也穿不了,即便勉强套在身上,那也是个空荡荡的大袍子。最后把这两个条件再加起来,又得系扣,又得适合35公斤,那可就是难上加难了。
那天晚上我们跑了好几条街,进了好多家店铺,也没给母亲买上合适的。我走得脚后跟都开始疼起来,说老实话,平时我自个转街都没这么辛苦过。我说实在不行,咱明天再出来找吧!先生说,那哪成?今天必须买上,老太太可是在家等着呢!不行咱再去超市看看。
我们又打车去了超市,超市里的情况和外边店里的一样,我们是看上了款式,没看上颜色;看上了颜色,又没看上款式;颜色和款式都看上了,又没看上尺寸。所有成人的衣服,在我们面前都显示出一个字“大”。就在我们彻底要失望的时候,竟然在童装处发现了一套,而且我们需要的条件全部都符合。瞧瞧,质地:纯棉。款式:系扣。尺码:童装里的最大码,成人里的无码。按照这个尺寸我们比划了一下,母亲穿的应该很合适,关键是价钱也好。得了,就是它了,立马买下。
回到家已经很晚了,往日这个点母亲早就睡了。我们害怕打扰到她,就悄悄地开门,悄悄地换鞋。母亲竟然没睡,从她的房间喊出一嗓子:你们买回来了么?我就纳了闷了,这耳背的人,怎么有的时候耳朵竟然这么灵敏呢?难道真有所谓的那种特殊时刻么?我曾经有个朋友,也是耳背的不行,但领导一说起他的缺点,即便声音再小,他也可以听到,你说奇怪不奇怪?弄得领导就很害怕,不晓得他的耳朵究竟是不是真的有问题。此刻母亲的情况同我那个朋友,是何其的相似!
我暗自庆幸,这睡衣幸亏给她买上了,若是空手而回,可怎么向她交差呢?母亲拿着那套睡衣,欣喜万分,明明是个病恹恹的身子骨,突然比平常灵活了不少,直接就跳下床,开始试穿。说真的,这套睡衣还真像是给她定做的一般,大小正合适,多一寸嫌长,少一寸嫌短,颜色也大方,款式也对路,还是个限量版,绝对地无可挑剔。母亲对着穿衣镜看来看去,转过身去,再转回身来,还喊着她的女婿娃子也过来看看,一脸幸福的样子。
母亲当时就准备穿着它睡觉,我说新衣服都要先过一下水,等明天干了再穿吧!我就给母亲把衣服过好水,第二天母亲时不时地去阳台摸摸挂着的那套睡衣,大约是等得焦急了吧!睡衣晾干后,母亲又赶紧拿来针线,把上面的每一颗扣子再重新缝一遍。母亲一贯都是这样,对于自个喜欢的新衣服,总是要把那些个纽扣重新再缝一遍,生怕哪一颗掉了再配不齐。反之,若是买回她没看上的衣服,就会往箱底一压,再不拿出来,更别说缝什么纽扣了。
好了,新睡衣终于穿上了。这个时候,我听见母亲怀着万分的欣喜,低低地说了一句:活了80岁,还没穿过这睡衣哩!
我的眼睛就湿润了,愧疚得不行。想想自个的睡衣,裤装的,裙装的,套头的,系扣的,长的,短的,棉布的,亚麻的,一套一套。然而这么多年来,怎么就没想到给母亲也买套睡衣呢?我们这些做儿女的,为何总是这般粗心?
是哪里出了问题呢?
2022.7.3