搜索
大漠风的头像

大漠风

网站用户

散文
202301/16
分享

老叔

老叔父亲的弟弟,已经去世很多年了。

我奶奶一生只生了两个,就是我父亲和我叔叔。由于爷爷去世早,奶奶一直守寡,加之居住的家乡又是偏远山区,日子过得很是凄苦。父亲来到新疆后,安家落户,娶妻生子,之后把奶奶和叔叔从内地那个小山村也接了过来,一家人也算是团圆了。不幸的是父亲竟在而立之年因车祸去世,散手人寰,撇下这孤儿寡母一大家人年丧夫,老年丧子痛苦使得我奶奶性格变得古怪,把这唯一的儿子牢牢地拴在自己身边,害怕再出什么差错,再失去了仅有的这个儿子。

叔叔的婚姻大事上,奶奶的内心也是颇为矛盾既想让能够娶上媳妇,又害怕娶上媳妇不能令人满意。为此横挑鼻子竖挑眼,总是迟迟定不下叔叔的亲事。就这样过了一年又一年,没有一个女人踏进我叔的家门。

后来奶奶带着叔叔又回了内地老家,在那个年代,在那个地方,叔叔的条件还算不错的。他本人上过高中,模样也尚可,在当地也算是一个体面的文化人。家里能吃上白面馒头,最关键的他还有一辆“永久”牌自行车崭新崭新,在阳光下可以晃瞎人的眼。还有一台半导体收音机,样式是当时最时髦的。而这些物件在那个年代,确实令人羡慕不已。以他这样的条件,在农村娶个像样的媳妇根本不是件很难的事。但我叔叔最终也没能为我娶回一个婶来,只是自己常年陪伴着奶奶种地度日。我不止一次琢磨内中缘由,除了他一味孝顺奶奶在亲事上不敢随意违拗之外,自己择偶条件过高恐怕也是原因之一。当然,这也只是我私下里妄自揣度罢了,究竟是不是这些原因,亦或还是其它什么缘故,就不得而知了。

我曾经去内地上过几年学,吃住都是在叔叔那里,对于叔,我总觉得亏欠他很多。我印象最深的就是吃了,叔叔家条件还算不错的,比别人家好的多。每当听到门外那个卖白面馒头的小贩,吆喝音一声高似一声由远而近传过来,叔叔就会拿出家里的一点粮食,出去喊住那小贩,给我换回一些白面馒头。就是这样,换回来的馒头也不能可劲地吃,那也是吃不起的呀!吃饭的时候,叔叔往往把玉米面窝头同这白面馒头划分个主次,让我按照先苦后甜的顺序吃。

那时候我也就十二三岁,正是长身体的年纪,叔叔把用粮食换来的白馍,埋在玉米面窝头下面。我放学回来,正是饿得前胸贴后背的时候,叔叔就先给我一个玉米面窝头,让我垫垫底。肚子饿的时候什么也不计较了,吃啥都是香的,那一刻在想,玉米面窝头可真是个好东西呀!待我一顿狼吞虎咽啃完窝头之后,叔叔像变戏法一样,从那一篮窝头下面再掏出一个白花花的大馒头,递给我。我立马就换了想法,玉米面算个啥?白面馒头才是个好东西哩!我继续狼吞虎咽,三下两下把那个馒头给干完。我也不知道那时候的我,怎么就那么能吃?按说我还是女孩,一个娇滴滴的姑娘家,怎地也像一个混小子那般,饿死鬼投胎似地敞开了肚皮吃。现在想来,真是无语的很。唉!在那个饥饿的年代,吃了上顿没下顿,只要看到吃的,谁不想混个肚皮圆呢?

可是面对这白花花的大馒头,叔叔和奶奶却是一口也不舍得吃呀!他们顿顿吃窝头,我那七十多岁的奶奶,吃的那苍老的容颜更加苍老,干瘪的嘴唇更加干瘪。她张开嘴,把那粗糙的窝头咬一口,得在没牙的嘴里咀嚼上半天,才能咽下去,咽的是那么勉强。而我在她面前大口大口吃着这香甜的白面馒头,竟一点也不知道什么叫羞耻。竟然在吃完后,还要眼巴巴地望着他们,意思是说:还没吃饱,我还想要呢!

再说起这农户人家的吃菜。哪里能有一顿正经的菜呢?也往往是锅内添上水,扔个把菜叶子,再滴几滴芝麻油,咸盐给足,汤汤水水一起进肚,就已经很不错了。况且我的叔叔又没有成家,一个大老爷们,也不会像那些个大妈婶子们那般精打细算过日子,她们今天去地里挖几颗野菜,明天去树上扯几把槐花,想方设法改善一下家里的伙食。但我一点也不怨叔叔,这些都并不重要。我经常能吃上白馍,仅这一点,我就比村里的其他孩子可是有百倍千倍的幸福呢!光吃粮食不吃菜也还能将就,若是光吃菜不吃粮食,试试?再者说了,他们那些人家的菜也不过是一些野菜而已,哪里又有多少营养呢?

到奶奶去世的时候,叔已近五十岁,以他这样的年龄娶妻成家就更难了。况且随着农村经济的快速发展,致富能人层出不穷,乡亲们的生活逐渐富裕,过去令人羡慕的手表、自行车、收音机等物件,早已被更时兴的东西所替代,所以叔的境况反而显得落魄了。

我参加工作以后经常会情不自禁想起远在千里之外的叔叔,想起那个孤独的老人可我却始终没有勇气把他接来照顾总觉得自个的各方面条件还不是太好,想着以后待时机成熟了再说。说起来,总归还是自己私心太重,嫌麻烦罢了。逢年过节的时候,也总不忘给他寄钱寄物,期望他能得到些安慰,也好让自己的良心因此好受一些。我也曾写信回去,劝他循照农村的惯例,从当地家族中过继一个子女,为自己养老送终。  

叔从老家来说他不想过继什么子女了,这么多年一个人过,早已经习惯了。还说他不缺吃喝,不缺钱花,让我不必挂念他。过了没几年,叔叔就去世了。因为叔叔没有子女,所以他去世的消息也是亲戚朋友辗转了多人后,我才得知。

噫!斯人已去,而今再翻看他的来信,回想起他的音容,睹物思人,不胜唏嘘!

 

                                  2022.1.21


我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]