人们都说作为一个高雅女子,琴棋书画应样样精通。我这个人一直崇尚高雅,喜欢这些高雅的艺术,但又是一个纯粹的门外汉,不入门,甚至可以说一点天赋都没有。
早些年我迷上过二胡,源于从电视上听了一次二胡演奏的《二泉映月》,相当震撼,被感动得泪水涟涟。从来没有发现世上还有如此精妙的乐器,能深刻地展示演奏者阿炳一生的辛酸苦痛,同时也表达了他内心的一种豁达,那种对生命的深刻体验。
就发誓要学会二胡,最起码要把《二泉映月》完整成功地拉出来,也好震撼一下周围经常拿白眼翻我的人,比如我的先生、女儿之类的。我知道县上有几家乐器行,但我没有光顾,而是直接坐了班车去了市里。当时我的脑子热得不行,只有一个念头在不停地闪:买二胡一定要买最好最贵的!我兴冲冲地进城,当真买到了最好最贵的乐器,同时还从书店里买了一大堆二胡演奏教材,那时的我踌躇满志,大有成功在即的样子。
一切准备停当后我才发现,原来这家伙不好学,尤其是像我这样打算自学的人。从网络上看了几段学习视频,难度极大,压根就听不懂,看不会。家里那两个家伙就嘻嘻笑着,已经开始朝我翻白眼了。难道必须要拜师学艺?我这颗犟驴心就绷不住了,于是开始满世界找老师,打听了好多人,竟傻了眼,却原来我们这个小县城竟然没有个像样的二胡老师。听说单位一个退休多年的老同事好像会拉二胡,于是赶紧买了水果,拎了乐器,前去行拜师礼。不料人家老先生属于自学成才的那类,只会拉琴,不懂乐谱,也就是说一切只能意会,不能言传,没法教。
一桶冰水迎面浇下,热情瞬间被彻底熄灭。只得怅然将二胡装了包,彻底封存,放进书房的某个角落,就当这事没发生过,也再不愿听《二泉映月》这支曲子了。半年后有个朋友也想买二胡,向我打听什么牌子好,我打算将我买的那个品牌推荐给他,等我将二胡的包打开后,发现弓上的弦都掉了下来,心碎了一地。
在我自选的“乐器爱好”这一栏里,我好像还对古筝、京胡、马头琴、葫芦丝、唢呐之类的乐器也感兴趣,好在我还有自知之明,没有在第一时间把这些乐器统统买回家。我曾认真地把这些乐器逐个进行比较分析,最后得出结论如下:既然二胡不好学,京胡与之应该有着异曲同工之处,怕也学不来;马头琴是蒙古族民间拉弦乐器,在这个小县城恐怕更算得上是稀有品种,想找个老师应该是难上加难;葫芦丝和唢呐之类都需要充沛的底气,特别是唢呐,但我曾经做过大手术,伤了元气,偶尔与女儿拌句嘴,好半天气都上不来,那有什么底气可言?最后好像只能瞄上古筝。
据说古筝这种乐器,演奏中国古典名曲如《高山流水》、《渔舟唱晚》等相当好听,我从网上听了几次,的确不错。刚好我家里现成有一张古筝,那是给女儿小时候买下的,为的是培养一下她的古典气质,不让她输在人生的起跑线上,女儿也算争气,学得还不错。自从前几年她上了大学后,那古筝就一直摆放在客厅的角落,再没人动过了。我试着在那张古筝上装摸做样地拨拉了几下,感觉很有味道,就给女儿打电话,想问问古筝好不好学。
女儿在电话那头沉默了许久,最后幽幽地叹了口气,说了句:想学古筝,你还是算了吧!
2020.12.1