老水桶

这里说的老水桶，不是我们日常使用装水的桶，而是用来泡脚养生，用专业术语说，也叫做足浴桶吧。我家有一个塑料的，红色，高度达二十五公分。

那几年养生的话题相当火爆。市面上流行的书籍，有讲经络穴位的，怎样打通，怎样点按，都说的十分在理。也有养生食谱的，哪些东西能吃，哪些不能吃，哪种食物有营养，哪种进肚后会损害五脏六腑。这样的书籍我曾买回来一大堆，有时间的时候翻上几页，与人交流的时候，也能随口讲出三五句，倒也显得有点见识。还有各类健身器材，大者我买了跑步机，小的也准备了瑜伽垫、拉力器等等。一句话，我还是相当重视健身的。

用的最多的，当属足浴桶了。书上说了，泡脚可以通经络，活气血，对身体的好处相当多，可谓有百利而无一害。当时看到那段话，我就很冲动，就想要一个属于自己的足浴桶，而且这种想法是如此的急迫。心里一千遍地默念，告诉自己今天必须要买上，好像晚买一天，我这一生就要少活十年八年一样。下班后就直接奔了超市，好在超市晚上还营业，营业员告诉我，目前用来泡脚的，只有这种塑料桶，而且只有这一种颜色。我目测一下，高度还可以，若是把脚放进去，水放足，可以漫过我的一半小腿肚，养生的条件好像也算具备了。至于颜色嘛，既然只有一种，那就是没得可选，好在是颜色靓丽的红色，象征着日子过的红红火火，寓意不错，就它了。

足浴桶买回来后就开始使用。按照书上的说法，我兴冲冲买了金银花、藏红花、艾草，这些中草药都是用来活血化瘀的。当然，偶尔还买了些玫瑰花瓣撒进去，奢侈一回。先烧上热水加进桶里，再烧好一壶放在桶边，提前准备好。然后坐上小板凳，这就开始足浴啦！刚开始水少，只是盖过脚面，待水稍凉后，再加入准备的热水。热水一遍遍陆续加入，等水全部加足后，双脚连同小半截腿浸在水里，热乎乎的，身上便有了热气腾腾的感觉，背上的汗开始往外出，整个过程确实惬意得很。整个过程持续半个小时，水开始变凉后把脚拔出，仔细一瞅，脚底板的老皮都泡开了花。

若女儿功课完成得早，我也会把她喊来，一块泡个脚。因为桶子够大，我们的脚又都是瘦弱型的，刚还可以放得下。此时我俩面对面坐下，四只脚两两相向，倒是应了那句广告词：面对面的关怀，面对面的爱。往里面陆续加热水时，她总会惊得大呼小叫，叫声相当夸张，生怕烫着自己。后来又听说小孩子身上阳气旺盛，不宜过多泡脚，这种说法有无根据自己也把不准，就不敢全信，又不敢不信，所以给孩子泡脚也就变得有一搭没一搭的了。

听说还有那种可以插电的足浴桶，不用提前准备热水，只需打开电源，就可以自动循环加热，倒是省了许多麻烦。但水这东西最能导电，若是电路出了问题，有朝一日小命怎么玩完的都不知道。我虽然不是什么大人物，也没有什么丰功伟绩，但话说回来，小人物的生命也是生命，人生一世，草木一秋，有谁会不惜命呢？

我这个人，做事情从来都没有什么韧性，过了那阵风，就不会再好好坚持了。某天我家先生会问：这些天怎么没有见到你泡脚，什么情况？就给自己找了理由，说感觉泡了这么多天，好像没有什么成效。

有一天从电视上看见人家泡脚用的都是大木桶，够大够高，还说木桶养生更好，咱古人不都是用这个木桶来泡脚的么？就有些怀疑我买的这个塑料桶，质量不过关，效果当然也不会太好。就把这份怀疑告诉了先生，让他帮我分析分析。先生把嘴一撇，说了句：就是给你个金子做的，又会怎样？所谓江山易改……

我看了他一眼，他就立马闭了嘴，把后半句话硬生生憋了回去。

2021.4.13