孤独

孤独

在二十二层高的

楼房里

八十多岁的母亲

就像被囚禁的小鸟

在不大的客厅里

来回渡步

乡下进城的母亲

耳朵不好

不会开电炉

不会乘电梯

面对电视画面

总是

自言自语

独自发笑

在城里

母亲

没有新朋

更没有故交

内心荒芜得

犹如

丢弃在老家的

耕地

很多时候

母亲

趴在窗台上

看窗下

来来往往的车流

和走过的

形形色色的人群

就像一尊

不会说话的

泥塑。