满目时艰 难赋情深 ——〔明〕归有光《寒花葬志 》赏析

满目时艰难赋情深

——〔明〕归有光《寒花葬志 》赏析

姚晗

婢，魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死，葬虚丘。事我而不卒，命也夫！

婢初媵时，年十岁，垂双鬟，曳深绿布裳。一日，天寒，爇（ruo四声）火煮荸荠熟，婢削之盈瓯，予入自外，取食之；婢持去，不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭，即饭，目眶冉冉动。孺人又指予以为笑。

回思是时，奄忽便已十年。吁，可悲也已！

——选自《四部丛刊》本《震川先生文集》

这篇仅有112字的志人散文：《寒花葬志》，是明代文学家归有光怀人散文中的力作。归有光先生以闲笔巧叙婢女寒花生前的几件琐事，用语清丽，刻画精到，使寒花娇憨的情态跃然纸上。然字里行间，不仅流露出对寒花逝去的痛惜，更有对曾与妻子琴瑟和鸣、心心相印的美好生活的无限怀念。结合归有光坎坷艰难的生平经历，身处几百年后的我们，依然能从作者的平淡之辞中体会到亲人皆逝、独留一身、形影相吊的沉痛与孤寂。但，通过阅读归有光先生的其他作品，不难发现先生并不着重体现自身命运的悲戚，更多是以平和冲淡之语叙写经历，以回忆的方式使痛感化为美感，可见其心境之广，有化躁动为平静的神力。

从内容及结构上看，可将这篇散文分为“两叹三事”。题目中的“葬”字，已为全文定下沉痛的感情基调，“命也夫”则是作者无力的控诉；叙事部分则从日常琐事入手，以“曳深绿布裳”“主仆争食”“目眶冉冉动”等细节来体现寒花的形态、情态；“吁，可悲也已”，谁能想到作者在作文之时，距离寒花辞世已然过去了十年，可作者仍能怀想到十年前亡故之人的种种琐事，可见作者观察之细，用情之深。但散文中的出场人物，却不仅有作者与寒花，还有作者的妻子魏孺人。联系全文可以发现，寒花成为作者的婢女是因为妻子嫁入归家，而作者发觉寒花的娇憨情态，也是因为有妻子的指点。回顾全文，魏孺人不语而笑两次，而正是这不言自明的浅笑情态，成为了归有光一生怀恋的美好。哀叹婢女早逝的同时，作者也不禁怀念自己曾与妻子心意相通的幸福过往。至此，散文的沉郁哀婉又更进了一步，真可谓是貌浅实深，即花即人。

语言上，作者通篇使用极为凝炼的笔触，仅用三字四字就可完成对一人一事一动作的叙述。因此使得文章清新简洁，又生动可感，贯彻了归有光先生一贯的创作风格。

回想作者的一生，幼年丧母，青年两次丧妻，中年时儿女早夭，长子更是在成人之际猝然离世，而自己也在仕途之路上屡遭挫折。命运的捉弄使他体味到了太多的无奈与悲凉，可他的文风却走向了与悲戚哀婉不同的另一个更为广阔、清新的境界。

我常常觉得阅读归有光先生的文章，很像是在品一盏香茗，有苦涩，却不乏回甘，但在了解归有光的人生经历后，我更愿意相信，他能创作出如此优美的文章，或许也是因为他更愿意作一盏清茶，将命运的苦涩存留心底，投入笔端的却总是淡雅清香。

欢愉之词难工，愁苦之词易巧。但这篇《寒花葬志》却能在极短的片幅之内，做到塑造鲜明人物，并以此系连着作者半生悲欢离合的命运波折，展示蕴含在作者内心并发的难以言说的甜酸苦辣诸般情味，真可谓是满目时艰，难赋情深，含蓄隽永，情切思真。