泥土农家

农人与泥土有着天然的割舍不断的情缘。

都市人绞尽了脑汁，采用了能够采用的一切手段，把哪怕是一星半点的泥土都拒之门外，他们构筑生存环境的材料有钢铁、水泥、石头等，惟独没有泥土。他们洗澡洗衣服洗家具，几乎成天在不停地洗呀涮呀的，惟恐有一点点的泥土接近他们。但时至今日，谁又能在真正意义上脱离了泥土呢?

农人们则不同，泥土是他们赖以生存的根本，是他们亲密无间的朋友。一年四季，他们几乎每时每刻都在和泥土打交道。如果说，土地是洁白的宣纸，那么农人就是最优秀的书画家；如果说泥土是空白的诗笺，那么农人就是最伟大的诗人。他们用犁用耧用锄头用镰刀，用汗水和勤劳，绘出了世界上最美的图画，写出了人世间最好的诗篇：那一碧千里的禾苗，金波翻滚的麦浪，金黄的玉米，火红的高粱，雪白的棉花……不都是他们的杰作吗?

农人们走近泥土，犹如孩子走近了母亲，一种与生俱来的亲切感就会油然而生。在田野里，农人们喜欢光着脚赤着背，或者高挽裤腿在泥土上劳动，任黑油油的带着新鲜腥味的泥土在趾缝间钻来钻去，湿润的泥土粘在他们的脚上、腿上、背上，犹如被慈爱母亲的双手抚摸着，那样亲密无间，那样妙不可言。作为农人倘若谁的身上没有粘过一点泥土，就会被大家视为异类，乡下叫“二流子”，即不务正业干活不下力的意思。春耕的时候，秋种的时候，农人们看着犁铧后翻起的泥土的波浪，总会不由自主地哼起一支流传久远、苍老悠长的歌谣，总会有一种如饮醇醪的醉醺醺的感觉，总会情不自禁地抓一把泥土贴在自己的脸颊上，贴在自己的胸口上，脸上浮现出那样舒心的难得的微笑。伫立于田头，农人的背影和耕牛低头拉犁的姿势定格成一尊尊生命的雕塑，使人感到只有他们才最懂得生命的艰辛，只有他们才是土地真正的主人。

泥土和农人是须臾不可分割的伴侣。农人对土地总有一种强烈的占有欲，他们善待脚下的土地就像善待自己的生命。天气干旱的时候，一道道缝隙裂在土地上，一阵阵痛苦却映现在农人的心坎上；天降暴雨，土地被淹没的时候，农人的心也会被一阵阵无法言状的痛苦淹没。当土地被人侵害或侵占的时候，农人们就像看见自己的孩子被人欺侮或掳走一样，心如刀绞、泪珠滚滚。而那些泥土也仿佛有了灵气一般，会把农人苦涩的泪水和汗水化为一片片丰硕的庄稼，回报给农人。

过去，农家的房屋、院墙，还有许多生活用具，如睡觉用的土炕、做饭用的土灶，还有盛放粮物的坛坛罐罐，都是用泥土做成的。农人喜欢把从泥土上收获来的粮食和蔬菜，还存放在泥土之中。因此，几乎每户农家都少不了挖口贮藏用的土窖。农人们居住的院子里、房子里，时时都会有绿色的生命十分旺盛地生长着。

农人犹如田野里的庄稼，他们和庄稼一起生一起长，一起经受狂风和暴雨、大雪和严霜的考验，经受生命中一次又一次痛苦和不幸的捶打，简直可以说是和泥土、庄稼同呼吸共命运了。要不，怎么会有那么多的农人称自己是“草木之人”呢?离开了泥土的农人犹如鱼儿离开了水，不光觉得浑身上下难受得很，还有一种无法生存下来的恐惧感。尽管现在许多农人也用上了轿车也住进了楼房，房间里也铺上了地毯也装上了非常先进的洗浴设施，但这一切并不说明农人离泥土距离远了，对泥土的感情淡了。相反地，他们总是执著地相信，只要这个世界上还有人类存在，就会有泥土的存在，就离不开农人的耕耘。只不过在将来的社会里，在泥土上耕种的方式和现在不一样罢了。

本篇原载《华文百花》文艺季刊2012年第一期（总014期）