溯

关于父亲的记忆，几近是模糊的。如今见到父亲，终究无法谈起他的过去。也许是因为父亲脾气过于暴躁，如果他真的能改变一下态度，母亲也不会与我分开。又或许是因为父亲真的想弥补些什么，整日都不在家。所以平常也就只有和爷爷奶奶生活的份了。

夜晚，车转过死寂般的路口，这是我第一次感受到那闪闪绿光绽放出的生命感。周围暗了下来，小时候一直在想，为什么会有黑夜呢？今晚也是如此。我曾经问过很多大人，可他们的答案都是一样的，我仍然不明白。于是我想问问父亲，可连父亲的影子都看不到，索性我就把它放在了心底，等着他的归来。

某天，我听妈妈说他将在过年前回来，我很高兴。便将问题写了下来，放在了鞋柜上。

那是一个太阳很好的日子，父亲回来了。一身西装配上乱蓬蓬的头发，他苦丧着脸，话也不说。我看向妈妈，可妈妈也摇了摇头。

傍晚，我侧身注视着夕阳，整个天空都是红色的，天下也不例外。我期待着父亲的答案，想象着父亲会给我的答案，静静地合上了眼睛。

第二天一早，屋内再无往昔的问候。我看着鞋柜旁凌乱的拖鞋，心想也许该到头了。我走了过去，尝试将它们排放整齐，却看到了昨晚鞋柜上的那页泛黄的纸。那上面仅有一句话，也就是这句话，才让我能在未来继续前行。

“因为夜晚，才有明天。”

每当我想起母亲那空空的房间时，我都会思考父亲的那句话。很多时候，想不出来，一着急，就想到了母亲，泪流满面······

汽车渐驶渐深，那愈浓的雾好似被迫穿上了一件黄衣。我对着左边的身影笑了笑，因为在微微黄晕辐射下的那个侧颜，是最能让我感受到温暖的，也是现实中最会抹去我的道道泪痕的唯一力量。

那是我的二舅，像个泥塑人一样。先前的笑花生也变了面，一溜儿便定在了后座上。待到外面哀风号号，我缩得更紧了些。四周的窗户好像也受不了这般恐惧，发出阵阵刺耳声。我望向窗外，看到空气中有一团团黑色的东西掠过，想必就是不远处树林上的片片落叶吧。似乎这风也要和我们作对，阻挡着我们前进。杂叶们也疯了般地侵袭着我们，让这雾成了它们的欢舞地，经久不息。

二舅下了车，将我剩在车里，唯能让我不感到害怕的，数是二舅那洪亮的问候了。门锁响，听到有人在说话，是个老男人，很沙哑。突然，那声音高亢起来，好像在呼唤着什么。

我朝着那个方向看去。

黑色的一团，好像包裹住了很多秘密。它越来越大，越来越黑，我害怕了，躲在椅背后面，不敢稍看分毫。

小时候最喜欢在心里默念“阿弥陀佛”，因为这是第一次，念了个“啊么陀佛”。

我闭上眼，脑海中浮现出佛祖降临的情形。不像古代传说那样的隆重，来的只有一个衣着朴素的女人，当我看到她的面庞时，眼眶朦胧了。

她没有仙气飘飘，没有绝美容颜。我注视着她，记下了她每一个动作，和过去相比，都是如此熟悉。

四目相对，我又低下了头，深叹一口气。本以为会陪伴我的，谁曾想在只身一人的小巷中，还有不断围绕着我的、冲击着我心灵的东西。它从不理会我的呼唤，也从没有主动与我对话。当我满身创痕的时候，才发现那并不是什么稀奇的东西，而是千辛万苦后的无尽孤独。但在这般孤独过后，我第一次感受到爱带来的温暖，这般爱，只有她能给我。也许它已经不再存于这世上，但我心里依旧很开心。那往昔的快乐幸福，已然被时光冲刷殆尽。我努力保持着安静，可是我终抵不过这寥寥念想，揪起逐渐沙哑的嗓子，喊了一声，妈妈。

直到第一滴泪水打在手背上，我才发现自己睡着了，看了看时间，已是半夜。听到二舅让我下车，我抬头看向雾的彼方，泪水已经遮挡住了我的视线。谁曾想我下车后，迎来的不是二舅，而是多年未见的爷爷，还有白发苍苍的奶奶。

他们住在一个大庭院儿里。对于一个城里来的孩子，自然没什么兴趣。东厂西房，南门北屋，有何意思？

说花儿会随时气盛开，人也会随成长而变，那我又怎能逃得了这时光的打磨呢？

爷爷是个典型的“田园居士”。偶尔踏入田地，萝卜遍地；偶尔窜入水墨，抒情达意。我和爷爷经常去拔萝卜。奶奶告诉我这是白萝卜，吃了会让人作妖，我不信。

有一天晚上，我一手一个抱着啃，饱嗝连连。待到第二天早上醒来，我发现身边莫名多了两个“老熊猫”，我笑了大半天，不久便笑累了，又睡了。忽然，脑袋机灵了一下，又笑了。

天黑后的院子是最热闹的。

老鼠们各个挨着探出头来，发现没有危险，便起身在院子里开始了飞奔。那城里的老鼠往往是远不及乡下的，它们上树下地，尽显农民勤劳作风。正碰性格狂躁的，总要咬一口在甘罢休。

我和爷爷时不时盯着窗外的水墨画，生怕成了老鼠们的美味佳肴。光看有什么用？爷爷可是顶尖的存在。一趟一把，几趟一堆。

他也是个狠角色。找来一个木架子，把每次抓来的老鼠都倒挂在上面。想必在鼠界，爷爷之威名也算得上是震耳怂胆了。

万物总会有兴盛衰竭，爷爷也会慢慢变老，即便如此，我们也不是好欺负的。现有来者不善，自然是礼尚往来。

某天夜里，爷爷趁奶奶熟睡偷溜出去。我也是第二天看到那条狗时才明白为什么爷爷要如此大费周折。

它一米多高，昂首挺胸，胜似金狮卧龙。时间越过越长，那土黄色的毛发顺势而下，腰肉大增，显得四腿尤其可爱。我和它还玩得来，便唆使它背叛爷爷，成为了我的护卫。它啥都干，让它刨地，我拿萝卜。有一次还给它吃了一口，好像不对味儿，那表情，比阎王都吓人。

后来知道这狗叫藏獒。有天晚上奶奶问我要不要给它起个名字，我也不会起名字，反倒问奶奶。这奶奶也没上过学，更别说起名字了，字儿都不会写几个。我扭头看着窗外那老鼠的天敌，灵光一闪，那狗像一头熊，不如就叫大熊。起初是爷爷用大熊来抓老鼠的，可后来一变成了爷爷不想照顾我的偷懒工具。爷爷还常用它，奶奶倒不会。可不是奶奶心疼大熊，而是根本不需要，或者说是因为没有时间。

奶奶是个环卫工人，早五出，晚八归，白天我还看不到她。

待到夕阳已落，明月初悬。

我坐在三轮车上，躲着月光，享着晚风，剪理着大熊的毛发。奶奶带我们晃悠，从路的那头，到路的这头。如此两三个时辰过去了，地上、车上满是毛渣子。

那三轮现在依旧停在院儿里。长大后想回去看看，也许已经锈得不成样了。

又是一个夜晚，车转过红绿灯口，窜进了熟悉的小巷。这里不知什么时候铺上了新路，安上了路灯。没过多久，我让司机放下我，背上了包。也许走过去会让自己舒服些。

路灯熄了，天还是黑的。我随手摸了块石头，坐下来歇歇，等天稍亮些再走。我喝了口水，就困了，梭到地上，靠向石头，便睡了。

天蒙蒙亮，一个熟悉的声音闯=漫入我的耳间，那是三轮车才拥有的奇异声响。我张开眼睛注视着那边，应该不是奶奶。我搓了搓眼睛，那是奶奶的好朋友，小时候的我认了她作干奶奶。她也毫不犹豫，直接叫了我的小名。从远处看，嘟脸蛋、羊毛头、大额头，那就是我，能认出来也不足为奇。闲聊过后，她说想送我一程，我也没什么顾忌，一爬二起稳在了车框里。

我背着车行进的方向，靠在了车框上。望着路的中心，回忆起和奶奶、大熊在月光下的愉快时光。那路的两侧是熟悉的树林子，还记得刚来的时候，狂风作响，树叶被带着一起疯狂。自那时过了几天的一个早上，雾渐渐消散了许多，放眼望去，满地落黄。我肆意奔跑，拿着大叶扇，带动起无数脆叶。它们掠过风的间隙，穿过林间。似乎那风也顺势惊动起一团静谧，使得树叶飘落飞舞，共筑一片潇洒满秋。

和干奶奶告别后，我进到了早已老去的庭院。在满是落叶的小角落里，我看见了锈迹斑斑的小三轮。轻轻坐下，生怕一瞬垮塌。突然，我发现在这后框的角落里有一根像毛一样的东西，拿起它吹去了灰尘。我回忆起大熊的毛发，一言肯定这就是它的。长而粗，软而滑，充满了温暖的毛发。回去后，我把它封在了一个透明罐子里，像很多人一样，我把它埋在了土里，但我并不想再次看到它。希望在未来，它能留存那珍贵的记忆，发光发热，在寒冷的大自然里增添一份温暖、一份光芒。

概是六岁以后，我的记忆就中断了。如今回想起那月下的记忆，竟是如此静谧。正是这般致感天地，令我想起了原初的自己。如此同样是夜晚，月亮依旧面尘不改，但月下的一切却已被流光冲刷殆尽。只有这般记忆，才能让我秉烛向前，留存于这纷繁披靡的世界。

今夜月渐明，照彻溯与情。茶中的月亮一喝尽，便就消逝了。唯有我内心的苦闷不散，任我挥洒人间浪漫，依旧无法接受二老的去世，也无法承受大熊的离去。今我年十八，却无尽孝心。小时不明理，大时已晚矣。

人世千千万，月观年年时。千古将来，月亮总要承受那些碎碎情感。我坚信它是宽广的，能容天下情谊悲思；坚信它是浪漫的，能寄送多情，结宜万里。

万灵有大限，岂能违常愿。希望月亮能够接受他们的灵魂，孕育出那月上的生命金辉。尽看坑途浮沉，却画遍苍茫。

独临秋月，叹履匆匆；

佳时已到，祝忆永华！