雪中的人

作者：叶尧尧

我一直记得那是一个傍晚，星期天，从石丘似的教堂回家，天已经阴沉下来。到家前，雪下来了。

像是风吹快了它，雪越下越急，很快就一片鹅毛纷飞。见识到了什么是鹅毛大雪的我，拿过门前立着的那把黑布伞，到前院兴奋地起舞，雪落在伞上，又被飞快地旋出去，那一刻，雪以一种圣洁的气氛感染了我。我是如此喜欢洁白轻盈的雪。那时我已经学过了“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”这句诗，或许是对应上了诗里的情感，独自玩耍的我，沉浸在说不清的快乐中。

屋里飘出炒腊肉的香，柴火一定烧得很旺，烟熏味化成灰色炊烟上升，比爷爷抽的烟还浓。爷爷晚到家，把院子里的干柴搬进灶房，因为湿柴可不好点火。

照这样下去，落不完。果然晚饭时，电也被雪下停了。趁着暮色，我跑到小店买来白蜡烛，把蜡烛油滴在桌面，再把蜡烛底压进烛油里，这么一来就是固定的烛台了。饭菜的热气冉冉上腾，伴着火光跃动。这是年少的“烛光晚餐”。

睡到清晨醒来，山岗大白，大人们都说瑞雪兆丰年。他们就是这样走来的。

我一直记得那是一个午后，阳光出来了，把雪映得晶莹，我搬出凳子，在屋檐下坐着晒太阳。他们就那样从下围屋走上来，到我们屋的台阶前。

是一家人，一男一女，带着一个小孩儿。每人裹着一件军绿色棉衣，已经脏得发黑。女人脸上红一块黑一块，尽是被冻裂的伤，小孩的头发结成一团一团，长得披盖住了脖子，眼睛也被挡住。

他们的鼻子四周布满了黄绿色的鼻涕，凝固了。

鹅毛大雪中，他们就那样立在台阶下，没有走上来的意思，只是不停地抖动铝碗中的硬币。我突然害怕了，吓得跑屋里去喊奶奶。

奶奶出来了，对他们喊：“走进来，走进来。”可是他们好像听不懂我们的方言，于是奶奶走下台阶，边说边做动作，指指屋，又拉过小孩儿，才把他们带上来。

男人能说上几句断断续续的话，奶奶似乎听得懂些许，女人是哑巴，只“咿咿呀呀”地嚷，小孩则低着头，只扯着自己的棉衣一角。他们拘谨地坐在长板凳上，奶奶煮了面条叫我端给他们吃，他们捧着面碗，快速地吸起来，很快吃完了。

要走了。奶奶指了指小孩儿，又拿来剪刀对着母亲比划，意思是要给孩子剪一剪头发。

于是男人和女人又坐下。

我拿来盆子杳了热水，奶奶替那孩子洗头，洗完后我才发现小孩眉目清秀。奶奶并没有学过剪头发，只剪得短短的作数，清爽些。最后，我去米缸舀一杯米给他们带走。

他们走了。走下台阶，往上围屋走去。风雪里，小孩走在最后一个，那件长长的棉袍还拖着地，但拖着拖着就看不见了。

第二年没有下雪，他们又经过了我们屋，只是少了女人，一问，才知道女人已经死了。那小孩长高了很多，比我还要高了，但父子两人都没有进屋来坐，要了米就走了。

第三年冬天，日子已经很晚了，就快过年了，奶奶突然念叨，怎么没见那对父子来，也不知道他们还在不在。那一年，直到开春，他们都没有来。

再后来，都没有来。

（任何转载，请联系我，十分感谢。）