照片中我穿的这件短袖衬衫,是我一位大学同学的母亲买给她的一件衣服,当时我在她家寄宿,当阿姨得知我要去伊朗留学,吃惊中夹杂着担心,建议我同学,能不能把那件她刚买的衬衫送给我,意思是期待我学成归国,留一个信物。
1996年10月,我要去伊朗留学,由于我自己的家离沈阳还偏远的县城,办理出国手续等原因,寄宿在我一位大学同学的家一个月。记得我同学的父母在沈阳军区前进杂技团做演员工作,他们从小学习杂技的精湛技艺,吃了很多苦,练就了一身过硬本领和雷厉风行的军旅风格,他们团多次代表国家和军队参加国内外重大活动和比赛,先后出访了60多个国家和地区,为国家和军队争得了荣誉。1972年,受周恩来总理的委派,成功地访问了美国,受到了周总理高度称赞,为中美建交做出了特殊贡献。他们家镜框上有许多在国外演出照片。
虽然我们相处不到一个月,大家一早出门,各忙各的,晚上才见面。最让我感到温暖的,我没有寄人篱下之感。其实那时的我很茫然、孤独无助,开启万里长征第一步,需要一个落脚之地,可是什么时候能迎来曙光?同学父母出过国,见过世面,最重要的是,他们吃的苦比我吃的咸盐还多。他们坚信人的一生,只要选择了吃苦,那就咬紧牙关,不放弃。他们还知道伊朗大学生占领美国大使馆,伊美两国断交的外交一事。伊朗一直动荡不安,那里好像经常爆发战争?国际政治复杂多变,不要参与政治,每个人先做好自己本职工作,日后才能成大器。我是学生学好波斯语是我首要任务。没想到出国前,我能接受如此一场精神洗礼,真是三生有幸。他们把我当作自己的女儿,怕我晚上饿不好意思说,总主动问寒问暖,给我们准备宵夜。记得当时我同学刚刚找到工作,她每天高兴得像一只百灵鸟,叽叽喳喳笑个不停。而我没有找到称心工作,每天很苦闷的样子。她父母说:“困难是暂时的,总会过去,你的路在后面,就在你的脚下,别急慢慢来。”我后来越来越觉得,只能选择留学为就业铺路。现在回想起来觉得蹊跷?为什么我出国前会在她们家落脚?我当时内心那么强大,为了能去伊朗,割舍在中国的一切诱惑和亲情?我同学父母对我的鼓励也至关重要,他们同时也为我捏了一把汗。真可谓“儿行千里母担忧”!阿姨还说,如果我是他们亲女儿,绝对不允许去伊朗留学。他们也很矛盾,这个世界就是辩证统一的。
我去沈阳桃仙机场坐飞机去伊朗,那天上午,我同学父母开车送我到机场。那件短袖衬衫也被放在行李箱,一直跟随我,从我学会第一个波斯语字母,到在德黑兰大学取得博士学位,13年日夜兼程、风雨不误。包括在本科毕业最后一个学期期末考试期间,生了女儿,可以说,我学习波斯文,是一口气、未间断连续学下来的,这也是做事成功的一个秘诀。
2009年,我回到中国,入职北京外国语大学,成为波斯语专业主任,奠基人之一。当时我的波斯语考官是北京大学伊朗学奠基人叶奕良教授,当年学波斯语博士毕业的,只有我一人,我一人参加考试,没有竞争对手。能成为北外老师,是我的幸运:北外是培养外交官摇篮,同时,也服务国家“一带一路”战略战场。在教学人才培养的同时,出席香山会议、上合会议等各种国际会议,担任中伊两国领导人发言波斯语同声传译。北外是沟通中国和世界的平台。这件暖心的短袖衬衫,像护身符一样,再次成为我的护身符,一直跟随我形影不离。每次出差到重庆、上海、敦煌、海南、德黑兰,把它和和正装一起带上。奇怪的是,岁月的流逝,它并没有留下多少岁月痕迹,没有多少顺坏,它依然舒适美丽。
只怪世事难料,夫君在疫情前突发重病,今年年初,我1月7日赶往河北,1月11日,夫君离世,送夫君到河北三河火葬场,跟女儿在殡仪馆陪夫君一夜,第二天眼睁睁目睹夫君的身体,被一个大锹投掷熊熊燃烧的火里化成灰。然后听到河北上空108声礼炮齐鸣。我在一片惊愕中眼底竟然没有泪?其实我的心里是温暖和满足的,夫君多么幸福啊,我和女儿送他最后一程,他有至亲陪伴、有尊严地离开。真不敢想象自己离开时的场景,往事已成追忆。岁月不堪,谁知到头来情丝断,空留思忆一声叹。
2022年7月,我利用暑假再次返回河北收拾夫君遗物,无意中找出他当年在德黑兰画我的两幅画像,一幅纪念我们的结婚,另一幅纪念女儿即将来世。亦即女儿出生前一周,我还在往返于家和学校之间,每天挤公交,夫君像士兵一样扶着我,怕车或人撞到我,怕孩子生在半路上,我艰难地完成每一科考试,记得考试完第二天,我去伊朗法特玛医院生下女儿。那张画像,夫君凭记忆画了我,还挺像。看着我在画家笔下的样子心中充满自豪甜蜜之感,也有心如刀割之痛。于是,我又穿上那件短袖衬衫,招呼女儿快给我拍照,看看是否还能找到青春的模样?一路沧桑奋进的我跟画像中的我有多少不一样?
昨天我找到我的那位大学同学,想和她说说话,把这张照片发给她,问她是否还想起当年那个短袖衬衫?她说忘了!我问是否还记得我住她家那段日子?她说记得。她告诉我父亲已经不在世了,母亲一个人生活。老人家仍然活得很开心。她在沈阳大连都有家。我开心地说,我将从北京寄出三只北京烤鸭,你拿给老人家,问她还记得当年那个要去伊朗留学那个落魄女孩?她已经学业有成,现在是高校大学老师。我同学说她知道我还留着那件衬衫,一定很开心。
总之,我希望这个作品能在中国作家网发表,我把这个作品很体面、很有尊严地发在我的大学朋友圈,告诉我的同学们,一位追寻梦想、学业有成的女孩立志与一件短袖衬衫的故事,希望我同学把北京烤鸭拿给母亲,拿出我穿着那件短袖衬衫给母亲看,她是否还记得在沈阳哪家商店买的衬衫?我们已经26年未见面。好期待!
于桂丽
2022.8.20