辛然
网站用户
时光最无情，岁月催人老。清明要到了，想起父亲，往事历历在目……
2006年8月4日，一个炎热的夜晚。家人都紧张得透不过气来。到底给不给父亲做这次手术？医生说因为上一次的手术，父亲的结肠已经切除了一段，担心这次手术难以保全……。
我和母亲在哈萨尔广场纠结徘徊了很久，后来母亲又特意给老叔打了好长时间的电话，最终一致同意做手术。父亲自己也挺着急手术的，他的想法是早点做完手术，早点好起来。他对自己的病还不完全知情，我感觉这对父亲来说太不公平了，可是老叔一直不让告诉父亲实情。老叔的用心我也理解，用老叔的话说，人生短短，何必太苦！
8月5日，是父亲生死攸关的一天。九点半多，父亲自己走着进了手术室。看着父亲坚强的身影，我不禁想起了上次父亲是躺在手术车上进的手术室。那次进手术室之前，我俯身紧紧贴了一下父亲的脸，我看见父亲的眼角湿润了……
在手术单上签字的时候，我的心都是抖的。手术进行时，医生让去血站买血，母亲一听就紧张起来，医生说不怕，只是备用。后来真的没用上。可是我却多么希望什么都能用上啊，不管用什么，不管花多少钱，只要能救父亲，能让父亲有个正常人的生活，哪怕父亲所受的一切苦痛都由我来承受我也心甘情愿啊！然而手术的结果却是我们最纠心的，癌细胞已经全面扩散……
“我想我妈呀！”
“我那九十岁的老妈呀！儿子想你！”
“大夫，饶了我吧！”
“我要死了，不行了，老爹啊，儿子就来看你了！”
“大夫，你杀了我吧！”
这是父亲刚被推出手术室，半昏迷状态下一声连一声的呼喊。每一声，都如钢针一般狠狠扎在我心上。父亲一边呼喊一边挣扎，我和先生死死按住父亲打着吊针的手臂。父亲一喊，母亲就抹眼泪，老叔强咬着牙关，脸胀得红红的，我扭过头强忍住泪水，努力控制自己不要哭。母亲已经哭了，我不能再哭了，我要是再哭，母亲就更受不了了。想象不出父亲这次手术心里有多紧张，多恐惧，他竟然大喊“大夫饶了我”这样的话，我听了真是心如刀绞，肝肠寸断！
好生后悔，不如不给父亲做这次手术了，或者在手术前先让父亲去看看奶奶也好啊。父亲平时嘴里从来也不提奶奶，但是毕竟父亲还有个老妈在啊。
8月6日,手术后第二天，导尿管去除了，留下了很大的炎症。那时候父亲每一次排尿，都会痛出一身汗，他自己念叨，真是痛得要命啊。再一个最痛的时候就是咳嗽，胃管的刺激引起咳嗽，一咳嗽，腹部的刀口就如同裂开了一样，父亲疼得满头大汗，我也心疼得一脑门汗。偶尔舒服一点的时候，父亲就会自言自语地说，一天比一天感觉好了，好了咱们就回家！听着父亲象个孩子一样自言自语，我心中极度酸楚。对一个住院的病人来说，家是多么温暖，多么令人向往啊。
8月7日，父亲手术后第三天，先生出差了。我心里希望他哪也不要去，就在我身边陪着我，很多次，我都想对他说，你别去了，可是话到嘴边都硬生生地憋了回去。先生出差期间，每天都给我发短信，让我很欣慰，以前他从不发短信。
8月9日,术后第四天，父亲就能坐起来了。父亲的刚强令人敬佩。
8月10日,术后第五天，父亲竟然就能自己去卫生间了，那是父亲最高兴的一天，因为排气了！上一次手术时，十三四天才排气，这次这么快就排气了，意味着很快就可以摘除胃管了，他非常高兴，我的心也轻松了一些。父亲一点一滴的变化，我都用短信告诉千里之外的先生。先生也很惦记父亲，不时地发短信询问，并叮嘱务必每天让孩子去医院看望姥爷。父亲得知先生出差的事，淡淡地说，这么大热天的，出去不是遭罪吗？父亲自己动了这么大的手术，受了这么大的罪，还在惦记着别人。
8月30日，父亲手术已经二十五天了，我的心在这个八月里，可以说是饱经折磨，经常不由自主地想哭。在医院，在母亲面前，我还可以忍得住，可是每天晚上回到家里，却如万箭穿心般地难过。多少次哭倒在先生怀里，先生象哄小孩一般地安抚我，让我宽慰许多。
父亲终于得知自己的病是癌，表现得很平静。他淡淡地说，有什么好瞒的呢，告诉我不就得了？父亲比我们想象的要坚强豁达得多。
最后一次换药，父亲是自己去的医院，父亲回到家的时候，正好我在。看父亲的样子，没怎么累，我很想知道父亲和医生都说了什么，但没敢问，就坐在他身边。让我高兴的是，父亲自己主动就说起来了，他和我们讲了他今天出去的详细经过。原来父亲在医院和医生聊了，医生告诉父亲他恢复得不错，没事要多出去走走。父亲心里挺高兴的，就特意绕了一大圈儿才回家的，父亲体质还是不错的。
父亲有时候会掀起衣服给我们看他腹部的刀口，两次手术的刀口重合在一起，疤痕那么长，那么粗，像一条大大的拉锁，触目惊心。最初时候，一天看不到父亲，我都夜不成寐，好多天都食不知味，总是一个人漫无边际地想很多，越想越难过。现在看着父亲的状态还挺好，我的心也好受了一些。
这真是一段难熬的日子。可恶的癌长在父亲身上，痛在我的心上。那时候，我每天都默默祈祷，希望父亲可以战胜病魔，更希望母亲有个好的身体和好点的心情。
2007年6月24日，农历五月初十，父亲还是被病魔带走了……
极少做梦的我，几乎每一次都会梦见父亲。在梦里，父亲总是非常安祥；笑容可掬很健康。在梦里，父亲并没有逝去，他只是去很远很远的地方工作，我总会仰着脸问他，老爸你怎么这么久才回来啊，你知道我们有多想你吗？
流年带走了那份撕心裂肺的生离死别，却带不走我对父亲永远的思念。老爸，你在天堂还好吗？
