故乡的枣园

老家的庭院，曾经是一片枣树林，是我童年的乐园。那是爷爷留下的祖产，占地将近二亩，伯父和父亲两兄弟分家各得一半，我家的在东边，伯父家的在西边。

看枣园

在我童年的印象中，这片枣园共有枣树十几棵，棵棵树干粗壮，树冠繁茂，至于树龄，早已无人记得了。

每年初夏，一簇簇金黄的枣花挤满枝头，满园散发出诱人的清香，千百只蜜蜂飞翔其间，忙忙碌碌采花酿蜜。一场风雨过后，遍地铺满金黄。

盛夏来临，一棵棵大树像一把把巨伞，遮天蔽日，又青又圆的枣儿压弯了枝头。每逢这时，我和同岁的堂哥，放学后或放假期间，就有了一项光荣而艰巨的任务——看枣园。我们哥俩会从家抬张小地桌，拿上小板凳或草席，肩挎碎布缝制的书包，带上玩具，在密密的枣树林荫下，或看书学习，或游戏玩耍，但最主要的还是照看枣园。

在那个物质匮乏的年代，新鲜的枣儿便是上乘的水果，别说年幼的孩童，就是一些成年人有时也难以抵挡那又脆又甜的诱惑。再加上我们的枣园没有围墙，地处街边，这些或青或红的“珍珠玛瑙”便常常成为贪吃鬼们的首选。

一般情况下，见有人看管，人们都会知趣地离开，但也难免遇到馋涎欲垂、难以自我克制的人。有一次，有两个比我们略大的孩子，无视我哥俩的存在，捡起地上的砖头就往树上投，我们严词抗议，他们嬉皮笑脸挑衅，两个被激怒的“男子汉”奋起反击，操起自制的红缨枪朝他们狠狠戳去，俩“馋鬼”落荒而逃。还有一次，一位壮汉走到树下，用肩上的锄头勾枣儿吃，我俩表示强烈愤慨后，见他仍不住手，我们便分工合作，一人用红缨枪顶住他防止继续摘枣，另一个飞奔回家求援，那人才悻悻而去。

打枣儿

初秋，大约农历七月十五左右，枣儿就会变得又大又圆又红又甜，到了收获的季节。这时，我们会准备一根又长又硬的“打枣杆儿”和“把勾”，地上铺上土布或编织袋缝制的大单子，然后，大人们双手握杆用力向枣树上挥去，或用“把勾”勾住树枝使劲摇晃，成熟的大红枣儿便如降冰雹似的，争先恐后噼里啪啦地掉下来，还有好多大红枣“调皮”地骨骨碌碌滾到很远的地方去。年幼的我在树下㧟着竹篮儿或端着竹筐捡枣儿时，一不小心就会被大大的枣儿砸在头上、背上，生疼！但不时品尝着又脆又甜的大红枣，看着一个个大红枣儿装满笸箩、装满袋子，疼痛的感觉早已飞到了九霄云外。

水井

在我家枣园里，相距不到十米有一苦一甜两眼井。西边那眼井挖得稍早，井台边长满臭蒿，据说，井水又苦又涩，村民们称之为“苦水井”，平时无人问津。东边的这眼井挖得略晚，井水清洌甘甜，几乎半个村子的人都饮用此水。

起初，甜水井口上架着一个三腿辘轳，粗大的麻绳下固定着一个金属镶边的栲栳。人们挑着空桶过来，提起井台边的栲栳放下井，左手叉腰，右手推住缠满粗绳的大圆轮，以减缓栲栳下降的速度，栲栳在重力加速度的作用下，很快沉入水中，盛满后，打水人双手用力摇动辘轳把儿，辘轳轴带动辘轳轮子转动，一栲栳清水就提上来了。然后，将栲栳中的水倒入担来的桶中，再放下辘轳打第二桶水，打满两桶水，用扁担挑回家，就可以洗衣做饭了。后来，地下水位上升，人们不再用辘轳和栲栳打水，只用一条带铁钩的绳子钩住铁桶系儿，放下井去就可提上水来。遇到丰水季就更简单，用担杖钩钩住水桶系儿就提上水啦。

夏日的中午，是枣园最热闹的时候。那个年代，没有空调，也没有电扇，酷暑难耐，很多人就会来到枣园中，坐在树荫下，围在甜水井边，这时的水井，就变身为“天然大空调”。男人们光着脊梁，肩搭白毛巾，“吧嗒、吧嗒”地抽着自制的旱烟，不时用蒲扇扇着满是汗珠的古铜色的脸；女人们有的身旁放着针线筐，做着针线活，有的拿着大人孩子们的脏衣服在大盆中搓洗。大家东拉西扯，谈天说地，不时有辈份小的男人插科打诨、说几句带点“荤腥”的笑话，挑逗旁边的小嫂子、小婶子，惹得女人们反骂几句，引得大家轰堂大笑。渴了，就喝几口甜水井的“井拔凉水”解渴；热了，就用“井拔凉水”洗脸降温。在清苦的岁月里，朴实的庄稼人们并不消沉，他们淡定、乐观，生活自有自己的快乐舒畅！

冬天的枣园是萧索的，偶尔挑水的人们匆匆而来，匆匆而去。大枣树上光秃秃的枝桠在寒风中瑟瑟发抖。这时井水水位下降，是清理井底淤泥的好时机。在刺骨的寒风中，敢于下到井底去清淤的人是全村最“爷们”的男人。只见他脱下厚厚的棉衣，拿一根粗壮的大绳，一头拴在枣树的树干上，一头栓在自己的腰间，临下井前，旁边的人会递来一瓶烈酒，他“咕咚、咕咚”喝下半瓶后，就毅然沿着光滑的井壁，踩着修井时专门留下的一个个墙洞，进入冰冷的井底。彻骨的寒意侵入肌体，反而激发了他的干劲，他用力地从井水中把污泥和垃圾装满竹筐，然后吆喝井上的男人们向上提。此时，我最感兴趣的是井中挖出的玩具，什么铁环呀，铁钩呀，钢毂呀……每逢淘井时，失主们都会早早围在井边，屏住呼吸，静候佳音。找到失物的，兴奋异常，犹如淘宝人在茫茫沙漠发现了金矿；没找到失物的，唉声叹气，好似丢了自己的魂。

时光飞逝，一晃，我已进入知天命之年，儿孙满堂，生活过得有滋有味，但四十年前家乡枣园的一幕幕仿佛就发生在昨天，挥之不去。

啊，故乡的枣园，难以忘却的从前，再也回不去的童年！