冰台
网站用户
“据说，今天小区没封+单位没封+健康宝没弹窗=天选打工人”。
这两年多，行走在京城，新闻通报和朋友圈，不时传来某地封控的消息。忐忑之余，大多的时候，都是在如履薄冰。两年来，有幸能成为天选之人，不由在暗自庆幸的同时，也默默地祈祷着，能延续这个特殊时期的幸运！
百公里的路，在春节前历经波折，终于在国家卫健委发布了五个“不得”之后，得以回家团圆。其后在没出正月时还回过一次家，到今天已经过去80天了。整整的一个春天，总是在周末和清明节、五一假期的反复纠结中，一次次管住了不敢越雷池半步的腿。
然而，这天选的打工人生活，终于还是在立夏之后结束了。虽然我完全符合“天选打工人”的标准，却不得不服从大环境的安排，从5月9号起彻底躺平，然后等待遥遥无期的复工。
不到八平米的出租屋，一床、一桌、一凳，来北京八年，住在这里已经六年了，每天来去匆匆的，从来没有如此从容地与之亲近。庆幸屋子虽小，却有着宽大的窗户，比同类的出租屋敞亮。只是从门口走到窗前，经过床铺时，需要侧身如螃蟹而行。
睡不着的夜，也会不开灯地傻坐在这14楼的窗前，看着楼下大马路上不时经过的车辆，还有偶尔经过的路人。也会传来几声狗吠或喊叫，有孩子的哭声，或是醉酒后的失控，让这夜深人静并不安宁。
十字路口传来机器的轰鸣声，我看到有一群工人，在抢修管道和路面。
对面的高层，闪着忽明忽暗的灯火，或许哪个窗口，也有着与我同样孤独的眼神，正在百无聊赖地注视着楼下的动静。或许也在看着我们楼里的灯，开了。灭了。于是，和我一样地天马行空，臆想着每一盏灯光背后的故事。
对面一排有六个单元。其中五个，平时都有着热闹的灯火辉煌。只有边上的一个楼门，几十户人家仅仅亮着三五盏灯，不知道上下楼的电梯，会不会寂静得令人惊恐。
我隔壁的租客又换人了，六年中，这好像是第七个或是第八个了。每天半夜，他还在大呼小叫着，可能是网游，听不懂在说什么。我连个说话的人都没有。睡不着时我就听书，不理会他的喧闹。而另外的租客，却提出了抗议。
躺平，成为疫情之下的一种煎熬。我做什么也没有心情，只好靠听书，和玩一些解压无聊的小游戏打发时间。
夜深了，往往是在重新定时过几次后的读书声中睡去的。早上醒来，总是在忐忑不安中，先去查看疫情通报，就像是在揭开封印，等待着明天和意外的判决。翻看着新添加的风险地区，肯定是先看住处的通州区，放下一半的心来。再去一条条查看工作的朝阳区，看这个重灾区的风险区域是升了还是降了，好把悬着的另一半心提起或者放平稳。
快一个月了，几乎每天都要做核酸。而躺平之后，也只有在此时，才能强迫我爬起来走出小区，同时也证明着周围依然安全。做完了核酸，感受到明媚阳光的诱惑，不由抬腿向河边走去。
今年整个春天的假期，我都是在不远处的减河和运河广场度过的。一个人信马由缰或者呆坐上一两个小时，吹着春天的和风，感受着别人的热闹和快乐。最近却只能在耿庄桥北的减河边走走了，对岸很多地方都已被划为封控区。
河岸东西两边的步道，每边我控制在1.5公里范围内，桥离住处的距离差不多也是1.5公里左右。行走，是为了不让自己彻底废掉，首先要在意志上战胜自己。
这个春天是无聊且充实的。冒着风险，曾去明城墙遗址公园欣赏了雪中傲梅，弥补了半生的缺憾；也曾错过了玉渊潭樱花的邀约。去往减河边的围墙里，有几棵老榆树，高高的枝丫上，张扬着串串榆钱，勾引着我的心猿意马。不由怀念起儿时的岁月，鲜活了曾经爬树的记忆。
在朋友圈欣赏着春天里别人眼中的景物，有元大都遗址的海棠花溪，也有景山公园的牡丹。我却恪守着“天选”的界限，不敢放任自流。好在河边天地虽小，也同样散发着原野的气息。今年的春天来得似乎有点早，先是迎春花怒放，引领起春天的号角，接着是桃李用馥郁的芬芳，慰藉着我的形单影只。
沿河是钓者的乐园。沿岸正在逐渐被打造为花的河流，置身其中，在无人处摘下憋闷的口罩来，不用深呼吸，就感觉到，连经过的风都是香的。心情不由开朗了许多，顿感这么多年来，我好像忽略了身边太多美好的事物。
当各色野花不甘寂寞，纷纷精彩亮相，春天就进入了盛期。我发现了一大片生地，隐在河道护坡上，不是鲜艳的花朵，却带给我久违的亲切感，张扬的朵朵笑脸，仿佛是对我重回大自然的嘉奖。我忍不住轻轻地拽出一朵喇叭，把缩口的白边咬下来，慢慢咀嚼，那一如儿时沁心的甜，便忍不住勾回过往。
荠荠菜满眼都是，没有长在沟渠边的，在干旱的道旁就显得羸弱贫瘠，还没能分辨出它小小的叶片，就早早地开出一层白花，看上去像未老先衰的少白头。
这是母亲在世时最喜欢的野菜。可能是早年经历过太多的灾荒，把所有的野菜都吃够了，像榆钱呀，槐花啥的，母亲很少再吃，只有这荠荠菜，母亲是从来吃不厌的。凉拌也好，清炒也罢，更多的时候是吃馅儿。她生命最后的八年，是和我们一起度过的，那也是我们工厂面临破产最为困难的几年。荠荠菜成为有母亲时代的春天，时不常出现在我家餐桌上的新绿，更是做包子、饺子的好馅料。
这时的二月兰还没进入盛期，零零星星地开着，不成气候。紫花地丁却犹如野花中的贵族，虽然个头不大，却是如此艳丽，明亮着高雅的紫色光泽，显得卓尔不群。
刚露头的刺儿菜（小蓟），只要出现就会是一丛，绿油油地惹人喜爱。不由得让我想念起远方已为人母的女儿，当然更有很久未见的小外孙。女儿小时候总是爱流鼻血，我就会不时地采一捧回去，洗净后熬水。现喝可以清热解毒，止血凉血的效果非常好。我家的冰箱里，小蓟冰块曾经是常备之物。
这原野的植物，很多都是中药材，那是我小时候跟随父亲，在他当年的供销社收购站，从贴在墙上的中草药图谱里认识的。那时也会跟随小伙伴们，一起去采挖来晾晒干，好换取少得可怜的一点点零花钱。
抬头看到河边那几棵垂柳，刚刚吐出鹅黄的嫩芽，在微风中轻盈地起舞着，我的心情也随之明朗起来。鲜嫩的柳芽，却又让我不得不想起母亲来。母亲在世时，每年春天的柳芽，都会随着原野春风捎来的口信，把母亲牵引到户外，一把一把轻轻地撸下来，然后带回家。
在贫瘠岁月，柳芽是春天善意的馈赠。北方生活困顿的人们，在经过漫长荒芜的冬日后，欣喜地迎来了第一缕春色。柳芽是珍贵而慷慨的，在短短的时间内，取之不尽用之不竭，既占了春天的先机，又为人类造福，成为青黄不接的过度。
柳芽可以在焯水后凉调着吃，也可以清炒。更多的时候，母亲则是拿它来做柳芽浆水，也叫柳芽酸菜。
其实当时周边的本地人，是不做这样的酸菜的，即使腌酸菜，一般也都是在秋冬季腌白菜或者萝卜、雪里红之类的。而心灵手巧的母亲，早些年跟着父亲的部队走南闯北，可能是跟外地人学的，我家的饭食经常也是与众不同，混合着天南地北风味的痕迹。
母亲把捡干净的柳芽，先下开水锅里焯过，捞起后放进干净的容器里。如果当天中午吃手擀面，母亲就会刻意用不沾油的筷子捞面，然后把面汤倒进放柳芽的器皿里。想要发得更快的话，也可以掰一块老面（酵母）用温开水化开后加进去。
这样放上两三天就差不多酸了 ，浆水透着清亮。母亲会把这春天的第一道美味，分享给左邻右舍。然后加紧去采摘第二拨、第三拨，直到长出的柳絮不能吃为止。
发好的柳芽，可以捞出来直接拌上蘸料吃，也可以炒着吃，浆水可以直接喝，清热解毒。春天是人们容易生虚火的季节，好多慢性病也会复发。那时清贫的人家，自然没有现在的肥甘油腻，却短不了害个风火牙疼、嗓子发炎和咳嗽啥的，都会想到来我家要一碗浆水喝。那会儿的人们也都挺皮实的，基本上不用吃药，一般喝上个三两天的，保管见好。
母亲边捞边续柳芽，看着送出去的酸菜和浆水不多了，就会继续加入面汤，或者用少量小米熬一些稀米汤水加进去。母亲那时做的这清热解毒的浆水酸菜，既是春天到来的意象，更是街坊邻居和睦相处的纽带。
当我被躺平的空虚笼罩着，复工的希望似乎越来越渺茫，开始闹起牙疼来。我在河边看到有蒲公英，便顺手采了一些回来，熬水喝，凉拌吃，煮汤，总算得到了缓解。
想着干脆回家去住段时间得了，几次咨询社区，开始回答说回去需要单人独户居家隔离，后来又说要集中隔离。想了想，还是算了。给人家找麻烦，也是给自己找别扭。
就这样一周过去了，十天又过去了。早上起来，看见嘴唇上起了个血泡。自从母亲仙逝，我在破产后出来打工，好像有十几年没有上过这么大的火了。情不自禁地又想起母亲的柳芽浆水，怀念起母亲来。
春天早已结束了，即使想吃柳芽，也已成为奢望，就像想念母亲，只能在记忆里寻找。不想去医院或者药店，只好再去挖些蒲公英，感谢大地的慷慨！
初夏的风，是温柔而亲切的，阳光还不算炽烈。我竭力驱赶着懒惰下来的身体，沿着由硕大的白杨树铺展开去的林荫道走着走着。
在刚刚过去的春天，我从来没有如此仔细地看过路边的丁香花和海棠花，看着它们开了，谢了，结果了。又看到满眼的蔷薇花，它们仿佛是在一夜之间爬满了道旁篱笆的。还有远去的桃花，已经变成了鸽子蛋大小的毛桃。我站在柳荫下眺望对岸，也看水鸟悠闲地在河面上翩然划过。看着忙忙碌碌的蚂蚁，急匆匆地在地上奔跑着，或者急急忙忙地上树。
欣赏那个吹萨克斯的人，每天坚持练习的执着；钦佩两岸垂钓者的耐力和心态；也惊奇摸螺蛳的小伙子手到擒来，不一会就有半桶的收获。我沐浴着槐花雪纷纷扬扬地洒落；醉心于毛黄栌的紫雾迷离；沉迷于成片成片波斯菊的美色，看它们辉映着水波荡漾，在岸边随风摇曳。时间在呆看中悄悄地溜走，人在享受自然的过程中销魂。这样换一种活法的方式，突然就像是放下了几十年风风雨雨的忙碌，一下子进入了养老模式。当我体验着前所未有的休闲时，却也感到了无所事事的恐慌。
惊觉到自己的老态和颓废，我开始调整心态。用这个季节失去的自由，去换取另一种充实。完全的闲暇，让我彻底静下心来，不厌其烦地一遍遍整理出自己的诗集《行走的灵魂》。欣喜功夫不负有心人，已接到出版社通知，近期将会付印。漂泊半生，能留下一点文字表达心声，是记录，更是心路历程的再现，能在非常时期完成这个小小的心愿，也算是对自己没有虚度年华的慰藉吧。既然无法预知明天和意外哪个会先来，不如干脆置之不理，随遇而安，做自己喜欢的事儿，挺好。
忐忑的春天走远了，初夏的停摆，不知道会在什么时候结束。我看到枝头有红了的桑葚，店铺门口已摆上的粽子，告诉我夏天真的来了。
一个季节就这样结束了，庆幸没有辜负那些芬芳与灿烂，感谢它们伴着我的孤独与纠结，从失落中走向成熟。
明天继续做核酸。明天的阳光依旧灿烂。眼前的困境是暂时的，健康，就是天选。真庆幸，我们都是天选之人！
