缅怀母亲

作者： 钟洪成

上

  清明，寒雨纷飞。我的思绪随着这纷飞的寒雨，早已飞到故乡的黄土坡。梓江河的水清澈透明，黄土坡的松柏四季常青。

  母亲，您离我而去已整整十年了。 在这十年里，我一直想为您写一段文字，来记录您艰辛的一生。但对您小时候的人生经历知之甚少，并且总觉得对于您的不平凡一生，用文字描述显得那么苍白无力，因此罢了。

  直到前两年，我在贵阳有幸联系上了您生前的妹妹一汪幺孃，她还健在，今年已经八十一岁了，并且一只眼睛已经失明了，行走很困难，需要搀扶。当她见到我的时候，双手紧紧抓住我的手，激动得掉眼泪，哽咽着讲了您小时侯的事。于是我才能够把这些零零散散的碎片拼接起来，还原您坎坷的一生。

   汪幺孃说她是三八年的，母亲比她大四岁，三四年腊月二十四出生(原身份证三六年是不准确的)。母亲卒于二零零八年，享年七十四岁。

  母亲出生在那个兵荒马乱，民不聊生的民国年代。外婆是三寸金莲知书识礼的大家闺秀，喜欢看戏。外公是一名小商人，在那个男尊女卑的半封建半殖民时代，女人地位十分低下。母亲在姊妹中属老三，因长相乖巧，小名玫瑰(用汪幺娘的原话是姊妹中最漂亮的)。

  母亲一生善良，性格温顺。在六七岁时，家道衰落，吃了上顿没下顿。一次好不容易她和汪幺孃一人分得半边苹果，舍不得吃。后实在饿了才拿出来吃，汪幺孃(那时两三岁，个性要强些)就来争，父母要偏袒小的，结果半个苹果没吃着，还挨一顿吼骂，蹲在晒坝外边伤心的哭了半天。汪幺孃给我讲起这件事，对我说:“我那时不懂事，对不起三姐(我母亲)。"

  后来不久，在那个重男轻女时代，母亲被亲生父亲丢弃在木龙灌。那天逢集，外公买了一个烧饼给她，让她在原地等侯，去买个什么东西回来。天真的母亲哪里知道自己的亲生父亲会狠心拋弃她，左等右等，太阳快落山了，也不见大人来接，这下才慌了，哇的一声大哭起来。

 “爸爸，妈妈，我要回家"绝望的呼喊，伤心的眼泪，揪人心魄。这哭喊声终于打动了路过的一对夫妇，他们没有子女，又上了年纪，白捡一个小姑娘，自然高兴。这对夫妇有几十棵樱桃树，樱桃快成熟时，有成群的鸟来啄食。母亲负责照看樱桃树。如果樱桃让小鸟啄食，被老夫妇看见了，就不拿饭给她吃。如果中午困了，打了一下盹，被老夫妇发现，少不了揪耳朵，挨巴掌，伤心的泪水只能往肚子里咽。

   过了一年，大舅二舅他们终于找到母亲。再后来母亲作为童养媳和父亲订了娃娃亲到了我们家。

  我们祖辈佃农，父辈九子妹，再加上母亲，生活的艰辛可想而知了。

  母亲要孝敬公婆，照顾丈夫和子女，还要参加繁重的体力活，从来不曾为自己想过。她的右手无名指就是在参加劳动时被木蛇咬了，得不到及时治疗而弯曲，成为终身残疾。

  我出生时，母亲巳经三十四五岁了。在我的记忆里，年轻的母亲扎着两条乌黑的辫子，长发及腰，穿着青色染蓝布衣服，肤色白净，脸上常带着微笑。我两岁时，妹妹出生。母亲要参加集体劳动，回家煮能照得出人影的玉米粥，还要把碗底的一点大米倒给我吃，还要给妹妹喂奶。后来，妹妹大点，又用砂罐煨饭给我们吃，看到我们一天天长大，母亲抬起手用袖子擦擦汗水，幸福的笑了。

  那时一家六口人，吃水要到梓江河边上去挑。父亲有支气管炎，又是家里主要劳力，家里琐事做得少。儿女还没长大，挑水全靠母亲。从河里挑水上来有很长很陡的一段上坡路，并且是黄泥巴路。中途不能停下来歇，水桶一顿下去，水立即倒掉。特别是下雨天，地面泥泞，路面打滑，很容易连人带桶滑滚到坡底下。又特别是冬天，寒雨时节，冷风夹着寒雨迎面扑来，母亲挽着裤管，赤着脚，用脚指扣紧地面，在寒风中用瘦弱的肩膀挑着一挑水，左右手牢牢抓住桶绳，避免水桶摇摆水浪出去了。生活是多么不易，母亲是多么艰辛！每挑一次水，母亲都会累得腰酸背痛，喘气不止。一天天，一年年，母亲挺拔的腰身逐渐佝偻，母亲满头青丝逐渐灰白，白净的手逐渐粗糙开裂，白净的脸逐渐枯黄布满邹纹……

    哦，妈妈，烛光里的妈妈

    您的腰杆已不再挺拔

    您的眼睛为何失去了光华

  每当我听到这首歌，我就眼角湿润，为自己的母亲，也为天下无私而善良的母亲们掉泪。

下

  母亲一生最疼爱的就是儿女了。她每天，饭吃不饱，那么劳累，有时在地里挖到几颗花生，自己舍不得吃，如获至宝，去掉泥沙，揣在口袋里，回来分给她的儿女们。看到我们津津有味吃着还带着体温的花生，母亲擦擦脸上的汗，幸福地笑了，又忙着去给她的儿女们煮饭。

  有时早上怕她的儿女饿了，她会在灶火里烧粑红苕，用暗火灰埋在灶锅下，半晌午才用火钳掏出来吃，又香又甜，特好吃。

  等到我们读书，母亲更辛苦了。因为我们家在村尾，一条土路的尽头，无论到村小学还是后来的乡中学，都是离学校最远的。每天一大早母亲就得起床煮饭，人一锅猪一锅，灶门里透出的火光映红了她饱经风霜的脸和鬓角渐添的白发。饭煮好了，母亲才把我们从被窝里叫醒。母亲早已把灶台上砂罐里的热水倒在洗脸盆里，让我们洗脸，吃饭，生怕我们上学迟到。

  后来大哥、二哥相继成家分家了。父母也上年纪了，父亲常年多病，经常吃药。我和妹妹读书，做农活很少。家里很多事情就靠母亲了。寒冷的绵雨天，母亲会挑两大筐红苕和苕藤，赤着脚挽着裤角，拘偻着瘦骨嶙峋的腰一步一滑的挑去河边淘洗，寒风掀动她满头灰白的头发和黑色的粗布衣衫……淘洗干净后还要艰难的从河边爬坡挑回家，晚上就着灯光削苕皮，宰猪草，第二天一早煮给猪吃。

  长年累月的劳动，使母亲越来越衰老了。她的头发几乎全白了，她脸上的邹纹被岁月这把无情的刀刻得越来越多了，越来越深了，她的眼睛混花了，时常流眼泪，她的手脚一到冬天裂口了……

  我在读高中时，母亲得了淋巴结，家里穷得叮当响，得不到及时治疗，母亲脖子肿得好大。后来不得已去太兴镇陈尔苍先生私人诊所做手术。吃了那么多苦，母亲从不在儿女面前呻吟一声。等我从学校赶去看她时，她怕影响我学习，还给我说她没事，要我好好读书。

  后来妹妹出嫁，我外出打工。家里就剩父母亲了，我远在广东，只能每月写信给两老了。每当两老收到我的家信和夹在信封里的一点零花钱，他们会掉眼泪，他们会认为在享儿子的福。

   二零零年，父亲突然去世，家里只剩年岁已高的母亲。母亲被安排去哥哥家住，听说她经常去庙子上烧香拜佛，捐香钱，乞求神仙保佑她的儿子儿孙。而她自己却连一点剩饭也舍不得倒掉，留着下顿吃。

  二零零七年，我在越南打工。忽然接到妹妹打来的电话，说医院诊断母亲已经是食道癌晚期，最多只能管三个月。我的心一下子沉下来，当时外企厂又不能随便请假。于是我们几兄弟出钱，由妹妹照顾，瞒着母亲，尽力医治。这段时间，多亏妹妹无微不至的照顾，母亲居然活了一年。

  二零零八年，我从越南回来时，我和爱人陪母亲走完了她最后的余生。此时的母亲已是风烛残年，满头白发，早已什么也吃不下了，每天靠药水维持生命，还能走路，还想着病好了灌菲菜。可她两只手上已扎满了针孔，再难找血管了。医生说实再没法了，我们只好心痛流泪，停了药。

  那一夜，月牙初上，我们在屋外静候着给母亲送终…然而母亲在屋里至始至终没有呻吟一声，直到停止呼吸，只紧紧地握住自己瘦骨嶙峋的手…母亲像一只在尘世燃烧的蜡烛，在寒风中燃尽了最后一滴泪，灯枯油尽，离她的儿女而去，享年七十四岁。

  母亲去世后，我爱人亲手给她换好寿衣，由乡亲们帮忙入棺，埋在了故乡的小山坡上。去年春节，我带着儿子去母亲坟前烧纸。我让儿子跟我一起，在母亲坟前作揖磕头，以此来表达自己对母亲的深深缅怀!

  母亲，愿您在天之灵保佑您的儿子儿孙，就如您坟上的茵茵绿草，根深叶茂，生生不息!您的爱如梓江河水亲清纯透明，浩荡无边！您的爱如山上松柏，四季长青，永远铭刻在儿子中！

  在寒雨纷飞的清明节里，再次深深缅怀我的母亲！愿母亲在地下安息！