周洪民
网站用户
父母勤勉一生，秉持节俭之道，精心持家，留下了不少珍贵的老物件。如今，这些老物件早已退出历史舞台，默默躺在故乡的老宅里，述说那曾经的动人故事。
儿时，我对那张镶有精致花边的老式桌子情有独钟，家人亲切地称它为“抽抽”。这是母亲珍贵的嫁妆，历经七十多年风雨洗礼，依旧散发着独特的魅力。当年，贫穷的姥姥家能倾尽所有为母亲置办这样一份厚重的嫁妆，足见姥姥对母亲的那份深沉的疼爱。
这张纯实木打造的紫红色抽抽，上半部镶嵌着两只雕花大抽屉，下半部则以木板严密封闭，用来储藏我家的贵重物品。我和小哥常常围坐在这张抽抽旁，读书学习，埋头写作业。父亲收工回家总会泡上一壶浓茶，悠然自得地坐在抽抽旁边，细细品味。而每逢佳节，家中来客，这张抽抽便化身为丰盛的餐桌，摆满了平日里难得一见的美味，彰显出农家人的热情与好客。
小时候，虽然家中并无太多贵重物品需要储藏，但每逢春节、中秋节等重大节日前夕，父母总会精心准备一些糖果、点心等美食。家中孩子众多，这些美味平时难得一见，常常让我心驰神往，蠢蠢欲动，总想趁机拿些来解馋。
那抽屉上的老式纯铜长条锁，如同一位把门将军守护着家中的财物。遗憾的是，那古铜锁和钥匙已不知踪迹，只留一段难忘的记忆。一个抽屉里存放着零用钱、粮油布票以及各类单据，而过年备用的美食，则被母亲小心翼翼地锁在另一个抽屉里。有一次，母亲因忙碌忘记上锁，我趁机偷拿了一把大白兔奶糖和熟花生，得意地在小哥面前显摆了好一阵子。
随着家境的逐渐改善和孩子的增多，家中吃穿用度也大幅增加。于是，家里陆续添置了一大一小两架纺车。大纺车是母亲的专属工具，小纺车则由大姐和二姐轮流使用。在漫长的冬季里，她们没白没黑的忙碌着，时常借助微弱的煤油灯光，忙着纺线、织布、纳鞋底。
我对纺车的构造记忆犹新，它由多根木条组成的一个大转轮，中心部位用小木转轴稳稳地固定在车架框上，末端连接着一个木摇把。车架下端一条横梁延伸到左手边的纱锭小轮上，通过一条结实的棉线将大转轮和小纱锭轮紧密相连。利用物体回转的惯性原理，通过人工机械转动，反复循环操作，便能将棉絮抽丝成线。后来，家里又添置了各型号的线橛子、木拐子、织布机和缝纫机。从棉絮到纺线、织布、成衣，一整套工具一应俱全。记忆中，母亲就像一只勤劳的蜜蜂，整日穿梭在忙碌的时光中，长年累月，周而复始，最终累弯了腰、熬白了头。
父亲勤劳耿直，一生深爱着土地。开荒种树伴随其大半一生，他用辛勤的汗水换来了身后一片片良田和郁郁葱葱的生态林子以及各式各样的农用工具。当年那些最实用的物件——枣木胶轮大马车、独轮木推车、木犁、铁耙、木耧、铡刀、石磨盘、磙子等都已变成了古董，静静躺在老屋角落见证曾经的辉煌。
这些老物件承载着岁月的印记，诠释了时代的变迁，也见证了父母忙碌的一生。每当看到它们，我都会想起父母那慈祥的面容和操劳的身影，心中涌起无限的怀念与感激。
