没有初恋有故事

《杂文月刊》原创版今年第四期上，马积歧先生《我没有初恋》一文中，写到了和自己失之交臂的初恋。一对彼此心仪的小人儿，却有缘无分，因为一方家庭出身不好而无缘走到一起。这种情况，在那个我亦熟悉的年代，见得太多了。没有初恋有故事。

我的一个邻居，二十三、四岁时，经人介绍，和本村的一个比他小四五岁的姑娘订了亲。这邻居品貌端正，做农活旱地水田，都是极好的把式，且为人敦厚。其家庭成分是地主，虽然土改时土地房屋都被分掉了，但留给他家住的几间房子，砖墙瓦盖，在当地仍然是让人羡慕的。总之，论各方面条件，都无话可说。你知道了——有一个软肋，便是成分不好。因为这点，他踮起脚，把未来的丈母娘一家伺候得无微不至。这姑娘最小，几个姐姐都出嫁了，爸爸妈妈年纪已大，所以，订亲几年，她家凡是力气活，都一律由我这位邻居包下。白天晚上，风里雨里，有事随叫随到，从不耽搁。但要结婚之前几个月，那姑娘被组织去县里参观泥塑《收租院》展览，回来后怀着对万恶的地主阶级的一腔仇恨，断然提出和我的邻居分手。双方的老人为此气得要上吊，也没能挽回姑娘坚定的去意。姑娘后来嫁给了本村的一个退伍军人。邻居一直到快三十岁时，还打着光棍。

邻居嫁到外地的姐姐，又给弟弟做媒。姐姐村里有一个姑娘，上初中时谈上了本村的一个小伙子。这小伙子后来当兵去了，在部队进步很快，才一年多就准备发展其入党。部队来人到老家进行调查，得知这小伙子的未婚妻，家庭出身竟然是地主。调查人员到部队一回报，首长找小伙子谈话：要进步就回家把这门亲事退了，不要进步就再干年把回家结婚抱儿子。结果无需再说了。这姑娘一拖几年，岁数也渐渐大了。邻居家的姐姐觉得两个可怜的人儿如此这般，就带着这姑娘回娘家来相亲了。姑娘倒也满意，但回家和“地主”父亲一说，父亲头摇个不息，用粗糙的手擦擦眼睛，说：其他我不管，但绝不能让你再嫁个和我家一样成分不好的人家了。这事儿，就这样又黄了。听说那个姑娘后来嫁给了外地一个年岁比她大得多的离婚男人，而我的这位邻居，今年已经七十好几，前些年被村里给上了“五包”。

现在的年轻人找对象，女方对男方的要求是高富帅，男方对女方的要求是白富美，虽然就一个富字相通，但高和帅，白和美，意思也大体相当，都是养眼的意思，彼此的要求都差不多。但在马先生所讲得那个没有初恋的时代，矬、穷、黑反而一度成为时尚。时尚穷，其实时尚的是成分“穷”，成分一高，乱七八糟，成分一低，诸事顺利。至于矬和黑受欢迎，说来也挺逗的。

我一个亲戚的女儿，有人给介绍对象，男方成分好，在生产队还做个保管员什么的，但个儿只有一米六不到。相亲之后，亲戚的女儿嫌对方个儿矮。她爸爸开导她：你懂什么呀，个儿高有什么好！人家做身衣服，得买六尺布，他买五尺就够了。长得高大的，又不会给多发几尺布票的。还就真的，那时每个人一年的布票也就一丈多些，个儿小的，差不多能买两件衣服，个儿高大的，还真是不够。亲戚的女儿想想，觉得父亲的话不无道理，就没再说什么，亲事便成了。

还有村东头的小风，在一个社办小厂上班，自己谈了个同事，带回家给爸妈过目，却没有得以通过。小伙子在小风家吃了顿顺便晚饭，看小风爸爸脸色不好，怵怵地走了。小风爸爸说：你瞧那小子，皮肤白白的，头发一根不乱，一看就不是个做活的料，你找个大爷回家养着？但这个故事的结尾挺有意思：那小伙子知道了小风爸爸嫌弃他的原因，就开始注意自己的形象了，烈日炎炎，下地连草帽都不带。经过一个夏天的修炼，终于把本来白皙的脸晒得红里透黑，再来小风家时，头发也被有意弄乱。于是，二审便顺利通过。

都是些陈谷子、烂芝麻的事儿了。其实，初恋于每个人，都是有的，譬如藏在种子里的芽孢，有的能长出绿叶，而有的，因为种种原因，芽孢胎死腹中。

2018.8.3