列车上

这是一辆巨大的列车

一个国家或一个地区

归属不同的车厢

还有一些车厢

载着属于全体乘客的

大海或岛屿

在固定的线路上

不问乘客是多是少

它总不停地行驶

当初，它走过的地方

像无尽的沙漠

天地洪荒，混沌一片

后来谁，给所到之处命名

才有了人们熟知的站点

大的叫做春夏秋冬

在春夏秋冬之间

还有许多小的站点

是被编号的日子

它们是一年中的

三百六十五天

这一列火车

更像城市的一路公交

它和另外一些行星

在各自的线路上运行

我上不了其他列车

就连在我呆着的这一列

在这一节车厢

在这个嘈杂的一角

也只偶尔在邻座间走走

父母把我带到这里

然后他们突然地

就在一处站点下了

我知道我、我们

也都会下车

只是不能确定

会在哪一处站点

2018.8.10