朱国平
网站用户
很少有耐心认真地读完一本书了，但这次，我用了三天时间，便读完了于斌老师的《彤史外纪》。
该书由“书帏劄记”、“琐窗笔谭”、“诗国寄情”、“史苑屐痕”、“岁月其徂”等五小辑合辑而成。其中“诗国寄情”，是作者的诗词创作谈，“岁月其徂”写亲情与友情，也可看作是作者自己的人生回顾。“书帏劄记”和“史苑屐痕”都是读书（史）笔记，其中不少篇目都可看作极具深度的学术论文；只是后者是地方史专论，前者则涵盖中外。“琐窗笔谭”由对一些社会现象的思考而形诸文字，文体上可归入杂文、随笔一类。
曹文轩老师用“诗与剑”作为为此书所做序的题目，确是慧眼独具，精当准确。我读完此书，于浓郁的诗意之柔美外，更感到一种冷峻、峭拔的阳刚之美。
阅读时，我从后面开始，先读“岁月其徂”，那种感觉，有如在春风里漫步，温婉细腻的文字，潺潺流动的思絮，紧紧地将我抓住，使我欲罢不能。家族传承，同事挚友，人间烟火，友情亲情，在这里，我感受到了最真实、最温暖的人性。而且，从分散的篇目中，我连缀起作者一路走过的人生轨迹。这里有普通人的平凡，有不同于普通人的自觉自悟与砥砺前行；不乏激越与高扬，也偶有从低音区的滑过。
“史苑屐痕”一辑读了之后，我顿生惭愧。作为一个家在滩涂的盐城人，我对生我养我的这片土地，知道的确实太少。尤其是对于有着近两千年历史的盐渎古城，对于它的前世今生，它的比起一些我所熟悉的历史文化名城，所具有的独一无二的历史遗韵，对于在这块土地上曾经有过的波澜壮阔，我竟然数典忘祖，所知寥寥无几。感谢于斌老师，为我补上了这极为重要的一课。
“诗国寄情”一辑，通过对古典诗词的阅读与欣赏，解读诗歌的发展与传承，剖析诗词之要义，探求诗词创作的路径，是诗词创作的经验之谈，也是关于古典诗词的剀切之论。于初学者，有引路指导之功，于已入门径之同行同道，亦多有启迪，能深化和提升境界，拓宽视野，廓大格局。
“书帏劄记”和“琐窗笔谭”两辑，我是最后读的。这倒真有点意思，因为反过来读，让我有如从春天走到了冬天，按时序遍览四季风景。我沐浴过美丽的春光，欣赏过夏的繁茂与灿烂，饱览了果硕稻香的秋色，然后，走进冬令。我的眼前有飘舞的雪花，有银装素裹。窗外，有凛冽的北风，但寒冷不属于我，我在室内围炉而坐，倾听智者的侃侃而谈。以我的感觉，假如把这本书按照我阅读的顺序，把前面放到后面，这两辑绝对是当之无愧的压轴之作。
“书帏劄记”所涉及的书目，有蒋廷黻的《中国近代史》，有钱穆的《中国历代政治得失》，有刘衍文的《寄庐杂笔》，等等。所涉及的古今中外的历史人物，有林则徐，有托克维尔，有孔子、吕不韦、韩非，有纳兰性德、罗曼罗兰、贝多芬，等等。由这些书和这些人物所聊出的话题，未必都有柳絮轻扬、荷花映日的旖旎，但这里有天高地阔，有对社会人生诸多问题冷峻而深刻的理性思考，有对社会发展与进步的孜孜探求。
我从这两辑所受到的教益，至少有三点：其一，对历史及历史人物的评价，不能一味跟风，得有基于历史事实的独立思考。譬如从秦始皇统一中国到辛亥革命这一段两千余年的漫长历史，常被笼统地称为封建专制社会，家天下，皇帝一言九鼎。从总体情况看，确是这样，但如果把不同的历史阶段拆开来看，就能得到不同的解读。秦、汉以始，皇室与政府其实是分开的。如汉代，在具体的机构设置上，属于皇室的机构有“六尚”：尚衣、尚食、尚冠、尚席、尚浴、尚书。我们经常听到的尚书，即是专为皇帝服务“秘书处”。属于宰相的机构，共有“十三曹”，类似于现在的政府各部。皇帝颁诏，自己并无权决定颁布什么内容，得经过手下的工作班子层层把关，拟稿，皇上画“敕”后，诏书还得下行至门下省复查审核，如审核不得通过，还须加注奉还，重走程序。皇帝简直就是一枚“橡皮图章”。这种类似于现在尚有不少国家仍在实行“君主立宪”制度，体现了我国古代先贤的政治智慧。历史上所谓的汉唐盛世，后来由“清明上河图”所展现的宋代的社会繁荣，它们的出现，并非偶然，在其特定的历史条件中，这种“相权”对“皇权”的有效制约，是一个重要原因。如果不是几次“外族”入侵，打断历史发展的进程，尤其是元取代宋，以至明清之后，最高权力拥有者公然废除宰相制度，使皇权无限膨胀，中国社会的发展，或许就是另外的模样了。
其二，唤醒国民，首在唤醒士大夫阶层。近代，从林则徐禁烟到鸦片战争失败，南京条约的签订，总结这段历史，其内部原因，通常都是笼而统之地归咎于统治者腐败无能，制度落后。而通过全书开篇之作《从林则徐看中国封建士大夫的两面性》一文，我们看清了真实的林则徐。如果说，这位国人心目中的民族英雄，开始对中英两国的实力对比缺少正确的认识，而后来，他是看清了情势的。但他宁愿把自己掌握的情况提供给魏源编入《海国图志》，也不愿将其上达朝廷或公之于世。原因很简单，因为说真话是要担风险的。而朝廷上下，这种人，绝不只是林则徐一个。士大夫阶层的担当缺失，或者说，道义上的退却，是中国在其之后近半个世纪，走不出历史困境的重要原因。要唤醒民众，首先要唤醒居于社会上层的士大夫阶层。社会改革大潮涌起，士大夫阶层只有不囿于自身利益的考量，才能推波助澜，从而推动改革，做社会进步的促进者。
其三，关注现实，以赤诚之心面对社会。“琐窗笔谭”所辑篇目，多为千字略多，可谓短小精悍之作，题材上，可归入杂文随笔一类。写这类文章，首先需要有如前所述的担当精神，对于前进中出现的问题，要有善意的揭示和探讨，骨鲠在喉，不吐不快。先天下之忧而忧，忧而不为，忧有何益？忧而求解，方显可贵。于斌老师以对社会敏锐的洞察力，从现实中“发现”带有普遍意义的话题，写成文章警醒世人，振聋发聩。如在《忠臣、烈女及其他》一文中，作者引袁枚《随园诗话》中的故事，说到清朝开国之初，新任江阴县令施行“剃头令”，要汉人将自然束发剃成满人发式，惹怒百姓，于是起事抗争，杀了县令，守城两月有余被镇压，百姓被杀者达十七万之多。战斗结束后，一幸存女子竟慷慨投江赴死。丹心昭昭，史家对之多有褒扬。具有讽刺意味的是，清末，八国联军打进北京，有人被强行剪掉辫子时，又为失去辫子而殉道。殊死拒绝的，又要殊死守卫。作者以十沉重的笔调写道：“高压之下，芸芸百姓，其实是没有操守可言的”，倘有，这“忠义”、“节烈”之类，不过是别人强加于他们的枷锁而已。如果联系“书帏劄纪”中《“国家主义者”韩非小识》一文对“爱国”和“国家主义”的剖析，我们就能对诸如此类的“忠烈”之举有更为清醒的认识。
笔端文字凝情志，心底乾坤亮眼眸。于斌老师以诗人、词家之笔力，文史研究者之慧识，“彤史”之担当，成此《彤史外纪》。“外”字用得极好，惟其“外”，方得宏阔不拘，独出心裁由致远，“别开意境自通幽”，我们才能看到于斌老师用文字为我们编织的如此美妙的风景。
2021.8.17
