国·民

车夫

“真他娘的晦气!”车夫啐了一口。

八月是老天爷烟瘾最大的时候，一口一口，一根一根，他没日没夜地贪婪吮吸，可苦了人间所有的活物，路上的人枯着脑袋，屋里的人蔫着身子，蒙蒙的热气灰扑扑不显一丝光彩，只有投机倒卖车票船票的二流子一个个眼里冒着灼人的财光。

想到家里饿了几天的孩子，“可怜的孩子，你们没有娘啊！”车夫悲从中来，胸口的一团火猛然冲出。

车夫是车夫，没有名字，只有一辆风烛残年的老车，那可怜的车简直不能称得上是车！他干瘦到只剩半截的车把经历过无数次的啮噬，他褴褛到染着油光的灰色补丁从未能抵挡暴雨的侵蚀，而每当车夫拉着他去谋生，他颤颤巍巍的急喘声总吓退一波又一波的客人，彼时他那可怜的哀嚎，还能激起谁无价的怜悯呢？

车夫同时也在想着什么，饿，是糟心的饿啊！肚子在搅动着向他哀嚎示威，可他只能颤抖前驱。抬头低头，大街上变了样色，太阳，辣！汗液，咸！鼻头，酸！家家户户的小楼阁里，飘出挂面的蒜香，飘出点心的甜味，飘出高汤的醇厚。豪门大院的小姐在优雅地唑着咖啡，穷巷野屋中的穷人却争相抢一口咖啡里的糖水！

这什么样的世道！

什么样的世道！什么样的命运！一个人苦，一群人也在苦，自己打自己人，还被日本人的大炮打得节节败退！抢咱们的粮，占咱们的地，杀咱们的人，可恨！太可恨！宁可在前线被日本人的大炮轰死，也不愿这么窝囊地饿死啊！

猛然间，他打了一个寒颤。一个女人的哭腔被拖得长长的“去西吾路”

这个急着去西吾路的女人展现出惊人的阔气，一口气压了三个银元在他手上。手心里的银元攥出一把冷汗，家中孩子们的身影也在他脑中跳跃起来，“老天有眼，我们能活命了！”

暴雨轰然而至，尘埃的灰色被一齐洗净，雨水温柔地抚平这个硬汉粗糙的脸庞，亲吻了一滴倔强的眼泪。

也许明天会更好，但今天总归是不愁了。

女人                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

女人清理着死去的绿萝。

这是女儿精心养育的，像母爱一般倾注了无数心血，却在这个盛夏骤然死去。

昨日还鲜嫩的绿叶如今褶皱着苦杏般的暗黄，昨日还毅然挺立的根茎如今傀儡般地晃荡，炽热的烈阳吸光了它的血色，而今留在这片土壤上的只有蜕皮后的干涸与枯寂。女人一阵悲伤，那蜷缩于角落影影绰绰的身影，多么像自己啊。

轻声入屋，她看到桌上赫然出现的纸条。“西吾路33栋”

辛辣的热气猛灌颅顶，女人感到脑中一片苍白。

不能等!得赶快!

她匆忙出门，可临走时又不忍，折回看了一眼熟睡的女儿。

艳阳高高举起她早已破碎不堪的梦想，好久没有这样温暖，她在一辆嘶叫的黄包车里酣然微醺，。梦里，战争结束，一家团圆，道生临死前瘦削的脸庞重新鼓起生机，她布满老茧的双手也恢复起曾经拉小提琴时的纤嫩······

也只有这样温暖的天气，她才终于哭了出来，她忍了太久，压抑了太久，她知道：国家的哭声尚且没有人愿意听，更何况一个可怜女人的自白呢。游行遇险的时候她没有哭，丈夫牺牲的时候她没有哭，可如今情报到手，前所未有的欣慰与满足让她再也无法冷静。

骤然摸到口袋里仅剩的三块银元，那份独属于金钱的刺骨让她心一缩，看到车夫枯耸的头，心中一苦，她全部施舍给了这另一个苦命人。

随后她径直走向33栋。

“嘎吱”一声，木门卷起凄冷的灰尘。同时，一股连枪管都掩盖不住的火药味，静默地在热气里散开。

一鞭又一鞭，雨凶狠鞭打着狂风，风那样凄厉的尖叫，像是被撕咬碎了八月的生气。“做梦！你们这群汉奸、无耻败类！”女人怒吼、咆哮、咒骂，这一位曾经养在闺阁里的小姐呀！这一位温柔娴静的妻子啊！什么时候，她娇弱的身躯里激射出这样的多的力量，她低垂的肩颈后长出了这样铮铮的傲骨！

闪电刺破一张张狰狞的面孔，一颗子弹了结束一切。

只是那女人死前嘟囔了一句，谁都没有听清，想来谁也不愿去听。

女儿

妈妈去哪了？

一觉醒来，柳儿发现自己心爱的绿萝死了，她很难过，但她找不到妈妈。

照例，她拿着油灯，坐在窗边静静等妈妈。“妈妈也许很快就回来”

下雨了，雨声使柳儿不安，她脆弱的心上下乱窜，和着风雨的哭腔跳个不停。 

雨愈下愈大，风越叫越尖，雷声的轰鸣像极了过去的炮火，光与热，火与血，她想起了爸爸，开始哭起来。哭的时候，她又想：咱们的家会叫大炮给震碎吗？

仿佛这场大雨有日本人的炮那样厉害，震破了她的家，震裂了她的国。再也抑制不住，恐惧地放声大哭起来，可是一个孩子微弱的哭声，早早就被掩盖在雷声的巨响之中。此时窗外早该亮起来的天，却铺着墨一般的黑。

妈妈究竟什么时候能回来？