朱怡
网站用户
钱钟书先生在《谈艺录》中说“唐诗多以丰神情韵擅长，宋诗多以筋骨思理见胜”，唐朝是诗的王国，也是情的圣地，它凭借情兼雅怨、体被文质的文学风貌成为中国文学史上无法逾越的高峰。《次北固山下》是其中一粒珍珠，作者王湾身为元天宝年间的诗人，代表作品不多，但独一篇《次北固山下》便可横绝唐诗历史。
一．孤独的外来者
首先，诗作的开篇仅凭“客路青山外”五字便寄寓了浓厚的诗味。诗眼独扣一个“客”字上，诗人的身份得到揭示——漂泊异乡的游子，这位游子从何而来？又去往何处？这里都没有给出答案。我们只能看到，游子离开家乡后踽踽苦行，行吟山水面前，最终驻足凝望，因为他被青山排在了外面：青山在内，游子在外。无论游子怎么呼唤，山与人都隔着心灵深处厚厚的障壁。青山是那么伟岸高大，游子又是如此渺小脆弱，山封闭着自己坚硬的内心，游子却开始一步步走进青山，一大一小，一开一合，连绵起伏的情感节奏里，山与人、自然与诗意、生命与哲学，都开始了他们的故事······
笔锋一转，诗人不再写山了，他开始写水，借着流动的绿水，他漫步迈入自然的天地。中国传统文化中，山是坚毅勇魄的象征，人们用“我心匪石，不可转也”书写自己坚贞不渝的情志；水则是柔情愁绪的隐喻，“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”流出几千年的愁思，山是阳刚，水是阴柔，当山耿介坚傲而不可亲近时，一江绿水温柔地向诗人打开了大门，他乘着一帆小舟，巧妙在穿梭于“小自我”与“大山水”之间，将生命的鲜活揉进山水里。
二．在天地中抖落精神
颔联继续写景色，“潮平两岸阔”承上文之意脉写水，水色之间却又蕴含山味，两岸夹水，山水汇融，将江景写得平静波涌，也传达出自然宏阔的大境界。宏阔之后便是渺小，“风正一帆悬”由大入小，把壮阔的天地景象投射进心灵深处，看完山水之后又回到小舟，会发现现实的名利物欲同广大的自然相比，就宛若这山水与小舟，诗人豁然通达了——这一刻，重新濯洗现实的俗韵，将独立高标的潇洒自由抖落进天地，让生命的本心蕴藉无限的自由，离开山水，回归心灵，“一帆悬”不仅是现实的小舟，更是诗人内心神韵飘举的帆船。
遗憾的是，这仅仅是诗人自己的心灵感受，山水不知道，读者也不知道，自然与人之间的心灵隔阂仍旧存在，所以他还被困在第一层境界里：看山就是山，看水就是水。
三．腾跃一片生机
颔联作为最享盛名的句子，后人却很难真正领会它妙在哪里，其实颔联之妙，妙在两处。第一，在于“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”的艺术精神。这首诗的对仗十分工整严密，“海日”对“残夜”、“江春”对“旧年”，在形式之外别含一番深意：一个字都没有提到“早”却朦胧透射出旭日初升之景致，一个字都未曾说“新”却激发起欣欣向荣之态，残夜后等待着的是微曦，旧年后自然孕育新春的欣喜，这都是诗中不提，却自然传达出的味外之旨。
颔联之妙，还在于“婉转其心，融情天地”的物感手法。“海日生残夜，江春入旧年”一个“生”一个“入”赋予了海日江春人物的动态，让山水自然不再是被关照描写的对象，而是活跃地跳脱起来，自然与人的隔阂被打破了。虚空入世，静心对尘，与天地共生，尽享与万物为一。诗人很巧妙地用山水跟山水对话，将意象与意象勾连，让山水替自己发言，这就到了第二层境界：以己入山水，以山水通己情。
四．与归雁同游
前一句最后谈到“旧年”，必然会勾起游子的思乡之情，诗人又将视野从山水中移开了。他重新浸入“客”的哀愁，离家久远，音信不通，思乡心切，有什么办法能缓解这忧愁呢？他给出了他的答案——与山水对话。
“乡书何处达”，家乡的书信什么时候能抵达？这个问题不仅困住了游子，也困住了古今无数的行人。历史在变幻，人事在变迁，诗人终于意识到了——只有山水未曾改变！这个老朋友啊，他见证了多少人的乡愁！又承载了多少的乡思！此时此刻，他不仅将山水看作是动态的生命，更将它视为人生天地间唯一的知己，“何处达”既是纵向的历史叙述，也是横向的生命哲学。山水啊！请你代我向古人、今人、后人问好，请同我共饮这盏离乡的哀愁吧！下一刻，归雁是我，我是归雁，我随着归雁乘风而起，驰向家乡，这里终于回答了开头“客从哪里来”的问题，洛阳是家乡，是开始，也是思念，是结束。是啊，驰向洛阳，驰向心灵，驰向那个花团锦簇的唐诗梦中······终至第三层境界——生命的等量齐观：我看青山多妩媚，料青山见我应如是。
《庄子·知北游》曰“天地有大美而不言”，王湾的这首《次北固山下》便是一种大美，在结构上，全文意脉贯通，不粘不滞却浑融一体；在语言上，诗篇在典雅的同时做到了宏阔壮大；在意境上，它探寻了自然与生命之间永恒的命题：天与地、山与水、人与景，时空的合一，动静的冥合。细细看来，这首诗果真是“高奇与日月常新，非摹仿可得。”
