碾子

昨夜梦里又梦见了故乡的石碾子，母亲围着围裙，拿着笤帚，跟在驴后面扫着碾盘边缘的米粒，碾子吱吱扭扭地响......

说起碾子，像我这个年龄段的人都不陌生，它是用坚硬的大石头凿制而成。一个碾子五六百斤重，圆形且表面光滑，石匠在光滑的表面上用凿子刻出波纹，增加摩擦力。配套的还有碾盘，碾盘是圆形，碾盘中间插有一根木轴，碾子上固定有一根碾杆，人们抱着碾杆或者套上牲口转，自然走出一圈路，这圈路就叫碾道。碾子多数都安在室外，但也有安在室内或者简易木棚里的，安碾子的屋子或木棚，俗称“碾窑”或者“碾棚”，有的地方直接就叫“碾道”。好处就是可以遮风挡雨，干净卫生一些。

小时候，母亲每一次去碾窑里忙活，我几乎都跟着，要么是碾米歂荞麦，要么是压糕，有时还会压一点麻坨（油坊榨完油后的油渣压成硬块），用来喂猪。

碾米的过程细细思量起来，真的是一幅很美的画面：母亲用小簸箕把糜子细细地填在碾杆底，由碾子一圈一圈地碾出来，像水的波纹越扩越大，然后在碾盘的外围拢成一道米墙。母亲用大簸箕将米墙里的米揽出去，站在碾棚的拐角里上下簸，动作协调而好看，很有节奏感。米粒在簸箕里上下跳跃，发出“刷刷”的响声，粗糠和细糠就被簸了出去。渐渐地，米粒儿褪光了皮，金灿灿地铺在碾盘上，安安静静地伏在笸箩里，特别惹眼。想着晚上能有一顿美味的黄米饭吃了，心里就美滋滋的。

压糕一般是在九月九或者年关时分。这个时候，碾子的使用频率太高了，几乎整天都闲不下来，每家每户需要协商着排班，往往是前一家还没完，后一家就来等着了，一边拉话，一边帮忙，这时候的碾棚是最热闹的场所，几个婆姨就是一台戏，家长里短、鸡零狗碎的话题在女人们的笑声里成了故事......糯米变成了米饼，米饼变成了糕面，生火蒸糕，家的味道和节日的味道在烟火味里越来越浓......

我最不喜欢的营生是陪父亲来碾窑里压旱烟。父亲把晒干的旱烟秸秆用铡刀铡成一截一截的，然后用袋子装着倒在碾子上压。这点活犯不着套牲口，就人推着碾杆来来回回地转。父亲用麻箩筛旱烟的时候，就只有我一个人推着碾子转圈。转着转着就没力气了，头晕胸闷，再加上旱烟呛人的味道，我就不住地咳嗽起来......好不容易压完了，还要洗碾子，一直要把碾子和碾盘洗到闻不见一点点旱烟的味道才行，否则，有人来碾米和压糕的时候，就没办法再用了。

碾子闲着没用的时候，碾棚和碾窑就成了孩子们的乐园。大大小小的孩子口袋里揣着平时积攒的钢镚子，聚集在碾盘上开始跌面儿或者吹钱。所谓跌面儿，就是把钢镚子在手心里平铺开来，有字的那面朝上，然后快速抽出手，钢镚子跌在碾盘上，凡变成有图案的那面就赢了。孩子们在跌面儿之前，先要通过石头剪子布决定先后顺序的。一瞬间，小小的碾盘周围吵吵嚷嚷、蹦蹦跳跳，好不热闹！吹钱相对要安静一些，就是把钢镚子“字”朝上平铺在碾盘上，轮到的孩子把嘴巴贴在碾盘上，猛地一吹，凡是由“字”变成“面”的，都由吹钱的孩子赢走。不一会，游戏结束了，赢钱的孩子上下颠着赢来的钢镚，趾高气扬地炫耀着；输了钱的则灰头触脸、满面沮丧，灰溜溜走着，心里想着再攒几个，下一次非得全部赢回来......

农村人对碾子是有敬畏心理的，迷信的说法是碾子是天上的青龙。过年的时候，主家人会写一个春联——“青龙大吉”贴在碾子上，祈祷青龙保佑来年大吉大利。娶新娘子经庄过道时，遇有碾子也要用毯子或者褥子盖起来，生害怕冲撞了神灵。

现如今的农村，碾子基本被闲置了，关于碾子的所有话题都已经成了苍老而破旧的记忆，甚至内化成了乡愁，时不时就闯进了梦里......