冬夜

天色早早就黑了，宅在家里一整天，连窗外是什么温度都不知道。一个人靠窗坐着，膝上是打开的书页。不想看书，也没有喝茶的欲望，只想独自享受一会这夜的宁静。

我喜欢这样的冬夜，没有月光，就这么面对夜色静静地守着，思绪好像不知道疲倦的风筝，一直飘飞着，飘飞着，远成了一个点，却不想收回来。相比于白天，夜晚是细腻的，尤其是冬夜，更是细腻得纯粹，没有喧嚣，没有雨声，连虫鸣也没有，微凉从窗户渗过来，匀称地溶解在暖气里，温度正好，那便闭上眼睛，把烦恼清零，把那些埋藏了很久甚至有些蒙尘的记忆再翻出来擦洗一下，让自己再活的真实些，通透些。

小时候的冬夜是土炕的温度。住过窑洞的人都知道，家暖一盘炕，冬天的夜里，家家烧炕，烟味笼罩了整个村子，却不感到呛人，只觉得那是一种惬意和舒坦，似乎鼻子里闻着了这股味，心里是踏实的，再寒冷的冬天也无所谓了。坐在炕上打牌、拉话，或者在油灯下看书，倚在炕角的被子上打盹，内心世界都是单纯而安然的。

山村的冬夜，时间仿佛是静止的，所有的故事都被浓缩到了一盘盘土炕上，演绎故事的人简单而朴实、憨厚而豁达，瞌睡了倒头便睡，眼睛一睁一天就被轻松翻过。尽管白天的生活是沉重的，但一到晚上，只要往土炕上一躺，每个人都似乎多了一种举重若轻的神通。那个时候，我们常将棉袄棉裤搭在被子上面防寒，脊背心贴着温热恒温的羊毛毡，夜夜都能做一个美梦。

母亲喜欢在冬夜里 做针线，“刷”“刷”“刷”的纳鞋底抽麻绳子的声音就是孩子最好的催眠曲。有一搭没一搭地和母亲说着话就迷糊了，母亲说话的声音和抽麻绳儿的声音越来越远......一觉醒来，母亲还在灯下，坐的姿势和我睡觉前一个样，唯一不一样的是灯里的油明显少了，灯芯上面聚起了灯花。母亲一边用针拨掉灯花，一边把针尖放进头发里摩擦，一年年，一夜夜，竟然把头发都擦白了......

人这一生啊，过得实在太快。一眨眼我的头发也白了。这些年，我每每在夜里睡不踏实，漫长的冬夜里，会在半夜里就醒来，从此再无睡意。相比于儿时的安然和踏实，现在的我时不时就感觉寂寞孤独起来，而且这种孤独是刻骨的，也说不清孤独的理由。一些心事，只合自己消化，一些话没有了倾诉的对象，一些心结没有了解开的办法，一些问题总也找不到答案，近乎无解......冬夜的细腻有些太过于柔软，像水，能把人的心泡软却泡不化，全都明明白白地摆放在空洞里，虚无却真实，无形却沉重。由不得去回忆和展望，回忆是没有压力的，展望可以使人超脱，冬夜的宁静就像一个大纸壳，完美地把现实罩住，让思绪有了回旋的余地，从而在远飞中不被撞散、撞痛......

我一直认为夜就是一块大大的幕布，幕布一拉开，藏在幕布后的我们就得开始演戏。我喜欢藏在幕布后面做游戏的那些瞬间，那才是真正美好的生活，因为有快乐的心情相伴。远方的友人说夜里下雪了，拍了视频发给我看，我看到的却是雪地上他孤单的影子，我心里在说：“快回屋吧！夜里冷，别让自己和影子冻着!”

今夜，是少了点雪，冬夜如果有雪，无眠或者失眠时就不会过于寂寞......