一张邮票

走出门，这满地泛黄的三分冬日；靠近她，也是从那一堆许久都不曾翻开的相片上；一封信，三张白中还泛滥了点黄的书信里，聆听着她隔代的倾诉

一封家书，徜徉在千里之外，在那个连即时通讯都还没有概念的年代里，就连打一通电话，也变得异常的珍贵；绿皮火车，公共汽车，大梁自行车，在那个物质匮乏的年代里，就连见一面也变得隔山隔水

红围脖，白手套；素颜出镜，微笑随行，他骑着自行车载着她，她侧坐在后座上，轻轻地哼着那个年代你做喜欢的歌曲

没有纷争，没有欲望，那个年代的人们只是多了一些更加纯粹的美好；期望着日子过的红火，珍惜着当下，从不气馁，从不慌张，只是有稍许淡淡的思念夹杂在这短短的书信里

一张邮票，一个邮戳，一次满怀着期待之心寄出的等待；希望有一天，也能有她的回信

一包奶糖，一盒糕点，一张等了又等的粮票，家的概念就是省了又省，可以给孩子攒出，过年穿的花棉袄

一顿饺子，一场电影，一次等着你归来的讯息，一张张的从往来书信上用剪子剪下来并攒下的邮票，或许就是撑起了那个年代最珍贵的回忆

寒风中，小院儿里，又见她年轻时最爱不释手的缝纫机，双手轻抚着，依旧还是崭新的，仿佛看见了当时她嫁给他时，她流着泪，母亲送她走出家门的情景；多年后，她也成为了母亲；可她还是偶尔会用缝纫机，一下一下的睬出，孩子的孩子用的新衣服

不远处，是她的孩子们，为他们老两口，买的新彩电；她却一直不舍得用，她还是经常打开那台旧旧的电视，她常说新事物用不惯；其实，我明白，因为，那台旧彩电，就是他们老两口儿，年轻时，用那一张张写满了故事的邮票换来的

没有大房子，也没有像样的婚礼；没有小轿车，也没有一样可以拿出的首饰；四间还不算太宽敞的土胚房；她就坐上跟他回家的自行车；几颗甜到心里的奶糖，就是他们结婚仪式；从两人，到拥有了四世同堂的大家庭；时代再变，不变的一直都是那一张张存放在我们心中的邮票......