我读李白

文 / 曾奕涵

题记：较深入地了解李白，并成为他穿越千年的粉丝，是在念初中一年级的寒假；彼时，父亲从羊城带回一本《唐诗三百首评注》，我快速浏览之后，发现此书韵味无穷。于是我便一口气把书中77位诗人的小传看完，从那时起，我便开始特别关注冠绝千古诗坛的天才诗仙了。我常常缅怀诗仙，不仅是因为他那奇绝无双的诗才，还因为他那崇尚人格自由平等的傲岸，这是即便在帝王面前也丝毫不打折扣的傲骨；别说在封建社会，搁在今天，这也是何等的难能可贵？!我还特别钦佩李白追求理想百折不饶的精神。李白是诗仙、是词祖、是书法家、是音乐人、是剑客，是游侠……他长安列八仙，竹溪称六逸；他诗中无敌，酒里称仙，才气公然笼百代；他殿上脱靴，江头披锦，狂名直欲占千秋。平生不识李太白，读遍唐诗也枉然。

一 诗中无敌

在五千年的历史长河中，在群星灿烂的中国文学史上，没有一个人，能像李白这样受到最广泛的关注与喜爱。李白的诗歌瑰丽雄奇，飘逸出尘，正如他的佳句：“清水出芙蓉，天然去雕饰。”是一种天籁之音，是大自然的绝响。李白凭借天马行空的想象力和超人天赋，成为了中国文学史上最伟大的浪漫主义诗人。“诗仙”一词真是对他的最正确的称呼，他就如高居在太空的神仙吟咏着那些曼妙的诗句，让千古诗坛成为他唯我独尊的乐园。如《将进酒》、《蜀道难》、《梦游天姥吟留别》、《古风五十九首》以及那些天籁般的七言绝句，简直就是他随手摘到的星辰。

李白的七言绝句被称为“妙绝古今”。清代的诗论家沈德潜在《唐诗别裁》里说：“七言绝句，以语近情遥、含吐不露为贵，只眼前景，口头语，而有弦外音，使人神远，太白有焉。”如《送孟浩然之广陵》等等千古绝唱。晚唐诗人皮日休说李白的诗：“言出天地外，思出鬼神表，读之则神驰八极，测之则心怀四溟，磊磊落落，真非世间语者”。在唐代诗人中，兼长五绝与七绝并至极境的，只有李白一人，所以明人胡应麟在《诗薮·内编》里说：“太白五七言绝，字字神境，篇篇神物。”李白诗歌的艺术成就，用曾巩的话来说就是：“子之文章，杰力人上。地辟天开，云蒸雨降。播产万物，玮丽瑰奇。大巧自然，人力和施？ 又如长河，浩浩奔放。万里一泻，末势尤壮。大骋阙辞，至于如此。意气飘然，发扬俦伟。” 他的一篇篇旷世之作感染了一代又一代中国人，虽跨越千年却光彩依旧。

诗圣杜甫在写给李白的诗中，也有许多经典的评价，比如：“笔落惊风雨，诗成泣鬼神。”、“白也诗无敌，飘逸思不群。”等等。李白与杜甫在短短一年多（公元744-745年）的时间里，两次相约，三次会面；彼时32岁的杜甫遇见43岁的李白之后，便再也放不下太白兄了，醒也忆李白（何时一尊酒，重与细论文？《春日忆李白》），睡也梦李白（故人入我梦，明我长相忆。《梦李白二首》）。杜甫敬佩李白的才华，膺服其诗情，钦慕其洒脱，悲悯其遭遇，因此，其后一共给李白写了近二十首诗。李白写给杜甫的公认的有二首，当然这不代表大哥挂念小弟就少了（思君若汶水 浩荡寄南征《沙丘城下寄杜甫》）。如果说杜甫的诗是“超凡入圣”，那么李白的诗就是“超圣入仙”了。“抑李扬杜”的朋友别逗了，杜甫本人当年就是李白真正的小迷弟，名气影响不能相提并论；“李杜”并尊是中晚唐以后的事。唐文宗时把“李白歌诗”与“裴旻剑舞”、“张旭草书”并称为“唐代三绝”。

因为李白以才力写诗，凭气质写诗，所以他的诗风事实上是无法学习的。李白的才华来自高绝的天分，来自盛唐时代的特殊历史；因此，后人学写诗，只能学李白当年的铁杆粉丝诗圣杜甫的。李白这位风华绝代的天才诗仙，个性张扬的千古奇才，无疑是我国文学史上的第一天才。这一观点，我想没有几个人会不同意，因为就连中国文学史，都不断用“天才”来描述他。说李白是：“盛唐文化孕育出来的天才诗人……是时代的骄子，一出现就震惊了诗坛。他气挟风雷的诗歌创作及其天才大手笔，当时就征服了众多读者，朝野上下，许为奇才，享有崇高的声誉和地位。”当时的苏颋就说：“此子天才英丽下笔不休…”(李白《上安州裴长史书》引)。唐诗是中国古代文化的最高峰，而李白却是站在这座峰顶的巨人。

如果说，还有人可以和李白争文学史上的“第一天才”，那么他就是苏轼。据我所知，苏轼也是文学史上，继李白之后，唯一用“旷世奇才”来描述的大文豪。因为苏轼以一人之智，集当时主流文化的五绝（诗、词、散文、书法和绘画）于一身，在这些领域他都获得了一流的成就，常人若能取得他其中的一项成就，就可以名垂文学史了。曾有文友就认为，苏轼是“第一天才文人”；但此观点一出，就有许多网友跟帖反对，一致认为“第一天才”非李白莫属。苏轼也是文学史上极富童真的天才，而李白则更加天真烂漫和自由奔放。

李白的四川小老乡苏轼，虽然也天才英丽，综合水平奇高；但是我们应该看到一个事实，苏轼在他所涉猎的每一个单项的领域里边都不是最优秀的。论诗苏轼很难和李白、杜甫相媲美；论词他略逊于稼轩，影响在当时尚不及三变（柳永）；论书和画也未能超迈历代的书、画大家；在散文方面比之司马迁、韩愈、欧阳修等大家来说，亦未能称独步天下；至于论史，其成就远不能和他同时代的司马光相比；论“理学”同样远不如同时代的程颢、程颐兄弟以及南宋的朱熹。

另外，笔者觉得：诗、词、散文等领域，均有相同之处，因为这三者的基础知识可以互用；从高度上来说，苏轼在某方面，最多是北宋的冠军。然而，李白却绝对是千古诗坛上，一座无法逾越的高峰；可以说他是前无古人，并且可以预见是后无来者的天才诗仙。苏轼自己也说过：“李太白、杜子美以英玮绝世之姿，凌跨百代，古今诗人尽废。”如果说旷世奇才苏轼的天才指数达到了98%的话，那么，天才诗仙李白的天才指数就应该是100%了。因此，全才的苏轼只能居第二。

再看看其他文学大咖是怎样评价李白的，唐宋八大家之首百代文宗韩愈在《调张籍》的诗里对李、杜诗文作了高度的评价：”李杜文章在，光焰万丈长。”并讥斥元稹和张籍等人贬损李、杜是：“不知群儿愚，那用故谤伤。蚍蜉撼大树，可笑不自量。”白居易虽然为了附和好基友元稹说过几句风凉话，但总体还是推崇的：“又诗之豪者，世称李杜之作。才矣奇矣，人不逮矣。”北宋文坛领袖欧阳修说：“李白天才自放，非甫可到也。”南宋的词坛飞将辛弃疾说：明月入江依旧好，青山埋骨至今香。“明代三大才子之首杨慎说：”李太白为古今诗圣。“

文才无双的李白，形象也超凡脱俗。对于李白的形象描写，当时及后世都有很多，当年贺知章称他为“谪仙人”；著名道士司马承祯赞其：“有仙风道骨，可与神游八极之表”，有“仙根”。台湾诗人余光中在《寻李白》的诗中写得最为传神，他说李白：“酒入豪肠，七分酿成月光，余下三分啸成剑气，绣口一吐，就半个盛唐。”说真的，如果盛唐没有横空出世的李白，恐怕就没有那么绚丽多彩令人神往了。

二 书剑词曲

由于李白诗名太盛，掩盖了他其它方面的才华。比方说，李白的散文也写得很好，《古文观止》中就有他的两篇美文；再比方说，李白也是一个天才的词人，他的词被誉为“百代词曲之祖”，清朝嘉庆以来流传最广的《白香词谱》就录入其词二首（《菩萨蛮·平林漠漠烟如织》和《忆秦娥·箫声咽》）；李白不仅文才盖世，而且还精通剑术和音律，所以他的诗歌豪迈飘逸，且都能入韵。

李白的书法笔酣墨饱，笔势飘逸雄健，其水准完全可以秒杀历代的很多书法大家，连赵佶也感叹“白不特以诗鸣也！”历代藏家（包括艺术皇帝宋徽宗赵佶和乾隆等人）钤印盖章、题跋，都快被他们糟蹋完了，赵佶独步天下的瘦金体在背面题字也罢了，乾隆也有一段跋文，硬生生插队挤在宋徽宗的前面。不过，这样一来也说明这是真迹，就算是假的有他们背书价值也很高了。

这《上阳台帖》写的是李白自咏四言诗：“山高水长，物象千万，非有老笔，清壮何穷。”本帖为纸本，纵28.5cm，横38.1cm；草书5行，共25字；落款署名“太白”二字。这一稀世墨宝，于1956年，由大收藏鉴赏家爱国民主人士张伯驹赠送给毛泽东主席，毛主席最喜爱的诗人就是李白，自然对他的墨宝爱不释手，无奈因主席当年自己立下规矩，党和国家领导所收礼品一律缴众。1958年，主席忍痛割爱把《上阳台帖》送给北京故宫博物院珍藏。

千古文人侠客梦。李白也不例外，他“十五好剑术”，“剑术自通达”，造诣非同一般。李白少年时代，颇受关陇文化风习的影响，少年喜剑术、尚任侠之风；师承著名的道家、纵横家赵蕤，李白对他极为推崇，曾经跟随他学习帝王学和纵横术，有其儒家风范、道家思想和豪侠性格，且青胜于蓝；时称“赵蕤术数，李白文章”；他俩是唐代的“蜀中二杰”。

长剑一杯酒，男儿方寸心。李白将技击之剑与豪侠之气注入诗篇之中，使得诗文侠气纵横。据统计，《全唐诗》李白诗中的“剑”字，除去作为地名的“剑阁”等，武器之“剑”犹有103次之多。属于剑的“铗”、“吴钩”、“干将”、“莫邪”和“龙泉”等等加起来，“剑”字总计出现了118次，分布在106首诗中，约占李白诗总数的10%。其中《侠客行》这首古风抒发了作者对侠客的倾慕，对拯危济难、用世立功生活的向往：“三杯吐然诺，五岳倒为轻。”、“纵死侠骨香，不惭世上英。”金庸借用《侠客行》为书名，在核心要素上也采用了这首诗的元素，写了部经典的长篇武侠小说。文武本不殊途，乃文乃武，相与并论；文极生武，武极生文。

李白诗里说“十五游神仙，仙游未曾歇”、“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游”，真是一点都没夸张；李白自24岁“仗剑去国，辞亲远游”，至62岁终老当涂，大半生都是在游历中度过，南尽苍梧，东及溟海，北达燕赵，西至咸秦，足迹遍及大半个中国，像这样游历广泛的诗人，古今中外都是少有的；能跟他比一比每日锻炼步数的历史名人也没有几个。有人统计：李白先后去过206个州县、80多座名山，江河湖溪去过60多处。巴蜀、吴越、荆扬、齐鲁、幽燕、皖南、关中，以及长江、黄河流域，总之当时好玩的地方，他差不多都转了个遍。他四处游历：“此行不为鲈鱼脍，自爱名山入剡中”。所到之处，遍览山水，广交朋友，凭吊古迹，不绝吟诵，留下了众多古迹和诗文，李白的诗如此豪放飘逸、想象奇绝，这与他丰富的游历是分不开的，让我们能通过其诗文共享宏大飘逸之美。

李白是诗仙、是词祖、是书法家、是音乐人、是剑客，是游侠......他长安列八仙，竹溪称六逸。他诗中无敌，酒里称仙，才气公然笼百代；他殿上脱靴，江头披锦，狂名直欲占千秋。文学史说得明白：“在中国诗歌史上，李白有不可替代的不朽地位。”

三 国士无双

李白虽长不满七尺，然，心雄万夫；怀有“使寰区大定，海县清一”的远大志向。李白诗歌中所展现的是一种从始至终意气风发的精神状态，从未萎靡不振；李白的诗中不是没有苦闷、牢骚，但最后的基调始终都是昂扬奋发的精神。他以诗人的身份昂首挺胸，走进皇宫，成为皇帝的嘉宾；在中国诗歌史上，他是惟一的一个。

可是他的“政治生涯”远不像他在文学上那样意气风发，正如李白真正的知己杜甫写给他的悲愤之语：“冠盖满京华，斯人独憔悴。”他一波三折的悲喜人生让我们有无限的遐想与反思。李白是一个超一流的天才诗人，可惜他不是自己想象的和人们所希望的那样，也是一个超一流的大政治家。李白文学上的成就，与他仕途上的经历，构成了他人生中的两个冷热极端，命运总是让他在成功与失败间游走......他经历过盛唐的太平盛世，也饱受过“安史之乱”的战争苦痛。

李白经常以百姓的身份出现，但他从来不因自己的布衣身份而觉得低人一等，他决不在王公大臣面前卑躬屈膝，他“不屈己、不干人”、“平交王侯”。正如他在诗中所说：“气岸遥凌豪士前，风流肯落他人后？” 他有时甚至发出轻蔑权贵的豪语：“黄金白璧买歌笑，一醉累月轻王侯”、“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；然而，就是这样一位纵横天下的大诗人，对于广大的劳动人民却是无比的尊重和同情：“跪进雕胡饭，三谢不能餐。“随着对高层权力集团实际情况的了解，他进一步揭示了百姓基层和权贵的对立，如：“珠玉买歌笑，糟糠养贤才。”、“梧桐巢燕雀，枳棘栖鸳鸯”等诗句。

虽然李白历尽坎坷，受尽磨难，但是他始终追求着他的远大理想，始终热爱着他的这个国家，总想为它出一点力。正如李白诗中说的：“莫怪无心恋清境，已将书剑许明时。”李白24岁离开江油，直到流放归来后，59岁的他仍怀着平乱之志，报国热情不减，他在诗中写道：“中夜四五叹，常为大国忧。”可是，这一年他在准备参加李光弼的军队途中病倒了，不久在当涂去世，终年62岁。李白的一生，就像一直飞向理想的大鹏；他的两次从政经历都是以失败结终，但是他始终没有放弃过自己的追求与努力。饱含着对国家和社会的关切，以及对自己“天生我材必有用”的自信。他始终没有放弃自己的信念，心之所向，虽九死犹未悔。

人们若想起杜甫给李白的这二句诗“敏捷诗千首，飘零酒一杯。”或读到白居易写李白墓的诗句：“可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文。”恐怕都难免要为李白的绝世才情，多舛遭遇而同声一叹：“一贬世上已经够落魄，再放夜郎毋乃太难堪！”不过，“冠盖满途车骑的嚣闹，不及千年后你的一首，水晶绝句轻叩我额头，当地一弹挑起的回音。”

李白个人的不幸，却造就了千古诗坛的大幸。正如康震教授说的：也许，如果李白在政治上没有那么失败，没有那些悲剧，也许他就写不出那么多，我们喜欢读的千古绝唱了。如果他做了宰相，也许中国文学史上就少了一位伟大的大诗人，就少了很多的华彩。他在政治上的天真和失败，不但不会降低对他的评价。恰恰相反，正是因为有这样一个客观的评价，我们对他在文学史上的评价才更高。这是要特别给大家强调的一点。

李白是唐代，也是整个中国古代诗歌史里边魅力卓绝的伟大的浪漫主义诗人；他不仅是唐朝、唐诗的象征，也是中华民族精神的重要象征！李白的魅力，就是盛唐的魅力。李白与他的诗，正是盛唐气象最典型的人格与艺术象征。李白不仅是中国古代最杰出的浪漫主义诗人，也是民间知名度最高的古代诗人。他的诗妇孺皆知，老少咸宜。如“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”、“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”等等，语言清新明畅，情感强烈执著！千百年来，正是这些言浅意深的杰作，感动着一代又一代中国人，培育着我们对祖国、亲人、朋友，对自然山川的深情厚意。李白的逝去，可以说是一个诗歌时代的终结，也可以说是一个时代性格的终结。但是，这种时代的性格，诗人的魅力，却会永远地影响一代又一代人。这正是杜甫写给李白诗中说的：“千秋万岁名，寂寞身后事。”

西方人也很尊崇李白，因为李白的诗歌积极浪漫，歌唱理想崇尚自由。这很符合西方人的审美，所以李白的诗歌被翻译得最多，最为世界人民所熟悉, 联合国教科文组织审定的世界文化名人中，中国的诗人就有屈原和李白，还有一颗小行星以李白的名字命名。研究中国文化的美国诗人庞德，他出版了中国古诗的英语译本，题名为《中国》，收集并翻译了17首诗篇，大部分是李白的作品，比如《长干行》在美国家喻户晓。马勒的著名音乐作品《大地之歌》中采用了七首中国唐诗的德文版为歌词，其中三首（其实署名李白的为四首，其中一首找不到相应的诗）是诗仙李白的作品，这在西洋音乐史上是绝无仅有的。另外，每年都有韩国和日本的文学院教授独自或带领学生，到四川江油的李白故里瞻仰诗仙。

可见诗仙不仅为国人所爱戴，也为世界人民所喜爱，诗仙的影响力是世界性的，其潇洒、飘逸、卓尔不群的神仙般的风骨为世界人民所仰幕，诗仙是古代社会自我解放的最高境界，也是儒家“穷则独善其身，达则兼济天下”的人生理想的杰出代表。中国历史上再也找不出第二个自我解放和风骨超然如李白的文士了，李白是不可复制的传奇，这就是人们仰慕的诗仙李白的绝代风采！古今尊国士，中外仰诗仙。

我们读李白，读唐宋诗词对于现代人的最大意义是什么？莫砺锋教授说得好：是在于其中的典范作品可以提升我们的思想境界，提升我们的人格，对我们有巨大的教育作用。中国古人坚定地认为，只有人品一流的人，才可能成为一流的作家。凡是历代公认的大诗人、大词人，他们一定是一流人物。唐代的李白、杜甫，宋代的苏东坡、辛稼轩，就是这样的人。他们不但作品写得好，他们的人格境界也是一流的。在这一重意义上，读诗最后也是读人。读古代诗词的最高境界，就是最后透过文字来读人。所以唐宋诗词中境界最高的名家名作，对现代人具有人格熏陶和境界提升的作用。

总而言之，李白是诗国中独往独来的一位豪士。他天性真率，狂放不羁，充分体现了浪漫乐观、豪迈积极的盛唐精神。李白的思想无拘无束，自由自在，绝不局限于某家某派。他决不盲从任何权威，一生追求自由的思想和独立的意志。李白的诗创造了超凡脱俗的神奇境界，包蕴着上天入地的探索精神。李白的意义在于，他用行为与诗歌维护了自身的人格尊严，弘扬了昂扬奋发的人生精神。多读李白，可以鼓舞我们的人生意志，可以使我们在人生境界上追求崇高而拒绝庸俗，在思想上追求自由解放而拒绝作茧自缚。

在这个新时代，我们不妨重温李白，解读李白，让我们从中自得一半诗心仙骨。我们每一个人，都可以从李白的身上汲取养分，比方说，当我们在遭遇失败时，可以用李白的诗来勉励自己：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”我们可以借诗仙酒杯，浇自己胸中块垒。

千古诗才，蓬莱文章建安骨；一身傲骨，青莲居士谪仙人。李白是伟大的也是可爱的，是快乐的也是痛苦的。读不尽的李白，道不完的诗仙。庙堂狂放人，江湖散淡客，天地一游仙。不知道是否也有喜爱诗仙的朋友想过，带着各自家乡的特色美酒，相约前往四川江油李白故里呢？我辈此去唯饮酒，先生在上莫题诗。届时：“将进酒，杯莫停……与尔同销万古愁。” 不醉不归。

作为学习李白诗歌的后人，曾几何时，笔者曾想：重走太白漫游路，写一部《诗仙剑客》李白传。如此这般，方不负诗仙在《临终歌》里的愿望：“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。余风激兮万世......”现如今，只能谨以此文，向永恒的天才诗仙致敬了！平生不识李太白，读遍唐诗也枉然。