一盒茶叶

她在桌子上矜持地看着我
专注的神情
与母亲在世的表情一模一样
我熟视无睹

今天是白开水
她仍默默地注视着我

第二天是这样
三天、四天也是如此
时间长了
竟忘记了茶叶的存在

朋友来作客
寻找印象中的茶叶
桌上的茶叶却不知消失于何时

突然想起了母亲在世的情景
一个引领炊烟升起的女人
如果炊烟当初肯弯一弯腰
病重的母亲或许就不会跟随而去