浓情手电筒

有个小品里，男人对女人说，70年代的家里还有一件“家用电器”，女人问是什么？男人说“手电筒”。这是小品里面的包袱，小品用这个包袱无非就是想取得一个哄堂大笑的结果。

说心里话，那时候的农村，家里有手电筒的也不多。

电影里放以前的夜晚场景，大多还没有手电筒，一般都是用火把照明。

手电筒的原理特别简单，两节直流电池组成一个简单的回路，线路通了，灯泡就亮了。

手电筒主要有三个部件构成，电池筒，开关，灯头。电池筒里就是固定电池用的，两节1号干电池按照正极在前、负极在后的顺序塞进电池筒里，盖上后筒盖，电池筒的金属壁上有个开关，开关开的时候表示电路连通了，关的时候，电路就不通。

灯头有三部分构成：灯泡、聚光圈、玻璃罩，灯泡的亮光是发散的，灯泡周围有一个金属的聚光圈，灯泡的光经聚光圈集聚以后不仅照得远，且照得亮。玻璃罩没有特别的作用，仅仅是为了保护里面的灯泡和聚光圈。

最传统的手电筒是两节电池，后来出现了三节电池和四节电池的手电筒，还有人自制手电筒，用胶带将两节电池绑在一起，用一根电线一边接一个灯泡，另一边连个钱币，将灯泡与硬币往前后一贴上，灯就亮了，断开其中的任何一点，灯就不亮。

那时候的农村人大多没有物理和化学知识，手电筒坏了，村里还有专门修手电筒的师傅，一个打不亮的手电筒，经师傅一鼓捣就亮了，那是非常神奇的事。

手电筒里最费的就是电池，现在我们知道，电池使用后其实里面在发生化学变化。电池一使用后，电池壁就发潮发软，为了防潮，电池不用的时候，一般都将后盖拧开，将电池取出来，防止电池加速放电。

检验电池新旧一个简单的办法就是，用手捏一下电池壁，假如发软了，说明电池已经使用过，假如电池壁非常软的时候，通常表明电池基本已经用完了。电池用完，大多舍不得立即扔，要么将电筒里面的电池换一下顺序，或者是，用手拍拍手电筒的壁，电筒还能发出一些微弱的亮光。

早先的手电筒的外壳都是金属的，金属有个最大的特点是导电好，因为外壁就是导电线，但是，金属有个坏处是沾水就漏电，电池一漏电池液，很快就腐蚀掉了。

后来手电筒的外壳变成了塑料的，塑料的外壳显得更加精致一些，再后来，还有硬塑料的，电池不再是干电池，而是充电电池，电筒发出的不再是自然亮光，好像是经过处理的白光，具体的原理我已经不太能说得清楚了。

我经常自驾，车上配备了一个多功能的手电，那既是一只激光手电，又是一件防身武器，具有多种用途，不过到目前为止，我也就是用它照明过几次。

我这样穷家出身的孩子，当年仅仅想到晚上走夜路用手电筒，不知道有些同学将手电筒发挥了很多极致的用处，据一个成绩比较好的同学后来说，读高中的时候，我们在寝室熄灯后差不多就是躺在床上卧谈，而他竟然躲在被窝里，用手电筒的亮光看书。我也不遗憾自己没有这个经历，这样的学习方式我到现在也认为“不光彩”。

说手电是家里的“电器”，现在回想起来也不算夸张，一者因为手电筒也要几块钱一个，二者电池是持续不断要花钱的，这样的开支在当年的农村是能省就省的。

其实，有手电的农村人家常年也几乎不用它，因为舍不得电池。手电用得比较多的时候，都是在家里晚上请客吃饭的时候，请客的人家会在天黑后拿着手电去客人家接人，吃完饭后，主人家会打着手电挨个地将客人送回家。一束手电的亮光其实照不到多大的范围，但是，有了手电好像就有了底气。

在迎送的过程中，主人和客人都非常客气，客人一般都会推辞，坚持不让主人家迎送，因为都是熟门熟路的，抹黑都能走到。可主人家打着手电筒走在客人的前面，好像成了请客的一部分。

夜晚的田埂上，远远地看着有一束手电光亮在晃动，说明，今天晚上村子里又有谁家在请客了。