张景义
网站用户
二十世纪70年代后期到80、90年代，母校是靠敲钟作息的。那钟声，嘹亮，悦耳，余韵悠长。可以说，整个县城，乃至方圆十来里都能听到它的动听声音。内行人一听到钟声，就能估算到大概什么时间了。
最著名的打钟人是陈忠信老师。陈老师个子不高，穿得不太讲究，喜欢穿带兜的上衣，手腕上带着自已花钱不菲购买的机械手表，戴着一幅高度的近视镜。因为近视厉害，上课不便，学校分配他在后勤工作，除负责发发搞卫生劳动的工具外，专职敲钟。
他的办公室在校南北马路西侧，大概是学校的中间位置，那排蓝砖白灰勾缝瓦房的最靠东边的一间。办公室内，一张床子，一张桌子，上放一台机械钟和一台收音机。陈老师就是听着收音机播报的北京时间纠正钟和手表的误差，力争分秒不差。另外，还有一把二胡，后来还有了气管和补自行车胎的工具。
大铁钟就挂在稍东边的大柳树上，离他屋不过百米远。安全原因，用粗铁丝吊在粗壮的树叉上。怕淘气学生乱敲，悬挂足够高，学校没有人能够够着绳圈的。
老陈敲钟前，先看看两个表，然后拿起铁钩来，“登，登，登“紧跑到钟下停住，看钟一下，用钩钩住吊圈，再看表，作好架式，心中默念着“5、4、3、2、1“的秒数，拉开了规则的、悠扬的钟声。双声是上课，单声是下课，单声急促点就是上操。此时的老陈返老还童，如同一位指挥千军万马、叱咤风云的将军。再后，他掂着铁钩，悠悠地回来。等待下一个时间点再上战场。
一年365天，除了假日和星期天，一天从起床到就寝，都是老陈一人敲钟。要是谁想敲一次，他总是放心不下，总是怕敲错节奏，错了哪怕几秒钟。老陈上街，总是来去匆匆，骑个破自行车又怕近视撞了人。有人告诉我说，他见到过一次陈老师出门摔了一跤又爬起的事。
十几年来，老陈的钟没有少敲一次，错敲一次，钟和老陈结了深深地缘。有人取笑老陈说钟胜过你的老伴。老陈取下眼镜，瞪眼反驳说:“老伴是老伴，钟是钟。老伴是家庭，敲钟是事业，都重要。”
钟声就是命令，冲锋还是撤兵，上操、吃饭、睡觉都用节奏的变化来下达。师生们已经习惯了这种指令，也特别信任这种指令，因为这中间是陈忠信老师忠实诚信的十几年如一日的坚守。
只是有一次半夜，有个淘气学生偷了老陈挂在墙上的铁钩，一阵乱敲，一时惊醒了全校人，以为有了地震或者火灾，人心惶惶。不少周边的群众也纷纷打听，一中出了什么乱子。为此，陈老师自责了好久，往往把钩子藏在被窝下了。
毕业五六年了的学生，来看母校，好多人顾不上看班主任和老师，总爱看望一下陈老师，和他亲热地聊几句。老陈音乐有天赋，一把二胡拉得委婉动听。不过，你只能欣赏一个小片段，因为他杂事多，忙得象个转不停的陀螺。
自行车乍多时候，陈老师义务为老师们补胎打气。他补胎的时候很好笑，二半天找不到露气点，一旦找到了，他便又锉又粘，捏了又捏，生怕影响了别人的出行。
陈老师是吴官营乡逢官营村人，退休后便回村陪老婆、孩子了。我曾不止一次碰到他，见面不免寒暄几句，赞他敲钟的时候，他说:“工作的事，尽心尽力当成自己家的事就行了。"
老陈敲钟从开始说到现在差不多四十年了。陈老师淡淡地离开人世八九年了。那钟声，悦耳，悠扬，在我的记忆深处久久回荡，清亮如昨……
