编苇席的记忆

我的家乡在江苏北部的复新河畔，这里离山东微山湖很近，由于湖里盛产芦苇，所以在四十年前，家乡的父老乡亲白天在生产队干活抓工分，晚上就加班编织芦席，俺这儿叫“打席”。

打席是家家户户的副业收入，虽然说那时席的价格不高，但每天打席也能给贫困的家庭增加收入，添补家用。

这种席子现在的年轻人可能不大认识，像我们五十岁以上的人就再熟悉不过了。那时候的席分大席、小席，大席也叫丈席，家中都有木制的老布尺子，要按收席的规格去编，才能卖个好价钱，当时村里有供销社下设的代销点，代购代销，可以到代销点上去卖。

席的用处可不小，小席可以夏天纳凉时用，铺床席可以睡觉用，还有围墙席，大席可以盖庄稼，盖粮食，那时没有塑料布，席的作用真不小。

还能编织成盛东西的篓子，围成囤状的“折子”等。

打席的主要原材料就是湖里的芦苇，芦苇也有湖苇和家苇之分，湖苇比较细，可以编席用，家苇比较粗，可以编"折子"或织苇萡用。

每到初冬，芦苇叶枯时，家家户户都用地排车到湖里去割苇子，买苇子，有时也用船去买，记得有一年河里上实冻，不能摆船，村里的买苇子车子在河里冰上拉，真是惊险极了。

买来苇子，第一道工序就是剥苇子皮，每到下午放工后，喝过汤，月光下，土院内，放倒一个子苇子，一家人坐下来剥苇子，有时大人能剥到半夜才去睡，小孩子也跟着剥，剥着剥着两只眼只打架，只好去睡了。

苇子剥好后，还要分级，叫抽把，头把是又细又高的苇子，用于打大席，得用“破刀"去一破为二。二把是又短又细的苇子，不能用破刀，只能用“利刀”去利。利刀是用木头做成的工具，把苇子利开一个口，成为一整个篾子。

破篾子或利篾子都不是一般人所能掌握的，都是由家里上岁数的男劳力做的，要掌握好力度与速度，不然容易伤手，也影响篾子的质量。

苇子破好后，捆成把，要放到坑里水中去泡，大约一天的时间，早上泡，傍晚捞，再竖着靠树上控控水，天冷的时候还要破冰才行。

控好水后，就该轧篾子了，用碌磙去轧，反复来回轧，把圆的苇子或半圆的苇子轧或扁才行，力气大的一个人用手推着碌磙轧，力气小的用两人，一人用手推，一个用脚蹬。后来发明了推杆子，就轻巧多了。

轧好篾子，下一步就是编席了，编席要有席样子，叫席底子，按照席底子的尺寸去打，先在席底上起头，再按“压二提三再抬四，两旁留着狗牙子”，进行编织。其他的花样和编织方法也不少。围墙席上还有编出“囍”字呐。再配上红高梁秸制的篾子做装饰，在当时只有娶媳妇的洞房里才用呐。

编好后还要用刀割角，划席，窝边，用“撬刀”进行撬席，撬边是最后一道工序，收边压平后才算完成，要求四边齐整，席花紧密，尺寸要足。如果真的打偏了，叫跑底子了，也不要紧，老百姓有的是智慧，“苇席没有娘，越拽它越长”。宽了可以拽长，长了可以撞宽。

打席可是个苦活，无论酷暑三伏，还是数九寒天，坐在席底上一坐就是一整天，冬天手上的冻疮好了又犯，犯了又好，父老乡亲为了生计吃了不少苦，受了不少罪。

现在生活好了，基本上看不到打席了，这种打席的手艺真要失传了。

回忆起那时的打席情景，那真是幸福之中带着酸楚。

四十年前我家乡

微山湖畔芦花荡

深秋季节挥镰割

入冬时节编席忙

二0一九年十月写于苏州滨江苑