张渊翔
网站用户
二十年前，我跟随导师搬到奥斯塔维亚，开始在科考站工作，结识了一群在各领域研究颇有建树的人，后来他们慢慢调离了这里，科考站荒废，就只剩下一间我自己的实验室还在运作。最近，他们似乎还想削减我的实验经费，他们认为我正在做一件看起来毫无意义的研究工作，就像我抬头看月亮一样。
我在奥斯塔维亚看不到月亮，因为它就在我脚下的这片土地。
奥斯塔维亚也看不到地球，因为它建立在月球的背面，附近是智海以及汤姆森环形山，最早是月球科考站的基础上发展而来。2月19日，月球官方宣布大气环由于常年遭受陨石的袭击，功能已经开始丧失，空气系统将逐渐回归真空状态。以后，月球将不再有空气和声音，生活在月球上的人们，出行需要穿特制的防护服，用电子信号进行交流。
而我在做的那件看起来“无意义”的事情，就是赶在月球彻底回归真空之前，用仪器记录月球“最后的声音”。
考虑到重新建设大气环成本，我想，他们应该会把经费投入到开发新的移民星球，并打算放弃月球的空气系统。因此，记录下这里曾经发生过的一切，对后人重新研究月球是很有必要的。
比如他们可能会好奇，猫在月球上拉开门栓的声音为什么是轻飘飘的。因为月球的重力很小，它们四肢可能无法习惯无处不在的下坠感。月海下面可能也会有回声，那是来自地壳运动带来的声波，如果将频段记录下来，得到的声音波纹图，就像在哄一个婴儿入睡的摇床。
有时候，声音也是可以用眼睛观测的，比如每到夜晚，适宜了月球生态的萤火虫会飞上夜空，振动着翅膀，将星星一点一点吃个精光。
还有人造水湾中，来自千万米之外的海底窃窃私语。海底热流上升的气泡，艰难地挤过游动的鱼群，最终在海水中破碎，海豚可能在用自己的语言，讲述它们的朋友爱上了一艘潜水艇的故事……
这些月球上特有的声音符号，被我记录在听诊器的声纳系统中。
我曾试图理解这个与地球完全不同的声音世界，可越是深入，它们就像倾泻的洪水将我包裹在其中。在震耳欲聋的冲击过后，世界突然安静，我的耳膜只能接收到细微的波纹，我是如此的与这个声音世界格格不入。
二十年来的经验告诉我——我只要做好这个声音世界的记录者，就足够了。
我行走在月球的背面，做它们孤独的听众。
4月19日，在一个冷空气弥漫的夜晚，我将“听诊器”的声纳放进人造海水中，正在收集鱼群迁移水底的资料，耳麦中意外接收到了一个信号：
“我听见了你的声音……”
那是来自水下二十米深的声音，根据听诊器的分析，它的频段就像是有人在水下唱歌。
我操作着一旁可能是用来打捞沉船的老式起重机，将声音的源头打捞起来。片刻后，一个穿着湿漉漉的淡紫色过膝礼服，后颈刻着编号为Hebe520的仿生机器人浮出水面。
她的身上，还插着一把就像她生产年代一样的老旧款式电吉他。
“距离预定的时间还有5分18秒，你怎么提前把我拉上来了？”仿生机器人用好听的声音对我旁边的起重机问道。
“不……不是我……”起重机的内部传出有点结巴的电子音。这时，仿生机器人才注意到我。
“我在收集声音，以为水下有个人。”我向她解释道，只见她将手搭在耳朵的拾音器边，像一个普通女孩子那样大声问道：“什么——声音太小了听不清——”
我才想起今天奥斯塔维亚的公告栏上刚更新了提醒，随着月球大气压的降低，声音需要用更大的力气才能穿到对方耳朵里。月球上的人们陆续开始穿上特制的防护服，改用信号设备交流，只有我像个跟高原反应倔强的老头，穿着厚重的棉服，将身体暴露在空气中。
于是我向她走近，在她耳边的拾音器大声说：“我在收集水下的声音，你为什么要在水里啊——”
“靠近点说话就能听见了，用不着这么大声音，我的耳麦都快聋了……”仿生机器人揉了揉自己冰冷的耳朵，又向我靠近了一步。
“所以说，你是在工作的时候，以为我溺水了对吗？”
我点了点头，她又用自己湿漉漉的手拍了拍我的肩膀说：“别担心，我跟你一样，也是在水下做实验。更何况，我们机器人的身体构造与你们脆弱的人类不同，可以不依靠设备潜水，到了预定的时间，‘好帮手’会把我拉上来的。”
“好帮手？”
“喏……就是你刚才使用的那台起重机。”
那台老式起重机再次发出那个结巴的声音：“请……请多指教……”
“请不要责怪好帮手说话不利索，他的年纪已经很老了。”
仿生机器人说完，又拍了拍自己：“我叫赫柏，功能型音乐类仿生人，跟我同名的仿生人大概还有三万多台，不过现在他们都已经提前退休了，这个名字现在就是我的专属。”
就在我想开口介绍自己时，赫柏先注意到我脖子上的声纳系统。
“听诊器？原来你是一个医生啊，那我以后就这样称呼你了！”
“我就生活在附近的奥斯塔维亚，如果有机会，欢迎你来观看我的表演。”
就在这时，赫柏的身体响起了提示音，她操作手腕上的控制按钮将声音关掉——赫柏一开始说的没错，距离我将她打捞上来的那一刻，刚好5分18秒。
那是我第一次认识赫柏。
4月20日，当我完成了收集风吹在月海玄武岩卷起沙砾的声音之后，驾驶着月球车特意绕了远路，来到昨天工作的海湾附近。赫柏果然还在那里。
“嗨，医生！”
一下车，赫柏就挥着手向我打招呼。
她的衣服又变成了湿漉漉的状态，显然是刚从水底出来，不过仿生人不怕寒冷，衣服的作用仅仅是维持外在形象。
我坐在海湾旁边的土丘仰望天空，有时候我很享受这种感觉，那种深邃的黑暗将自己的灵魂从身体里面剥离出来，吞噬，然后作为渺小的一员融入其中的感觉，会让人在心痛中上瘾。
赫柏坐在了我的旁边。据她所说，自从认识了我这个人类之后，她的话好像开始变多了。
经过之前的交流，我已经了解到赫柏是市面上早已经淘汰的音乐机器人，只因为编号有特殊的含义，她才没有被公司回收更换成新的型号，一直保留到了现在。
赫柏的职责就是为人类唱歌，直到生命的最后一刻，这也是制造者写进她骨子里的程序。
声音对于她的重要性是不言而喻的，如果月球重新回到了真空状态，那么她的音乐将无法传递给其他人，这无疑是剥夺她生命的意义。所以赫柏才会想到把自己浸泡在水里，举行一次音乐演出，她知道，如果没有了空气，在液态水里就能把自己的声音传递出去。
她在某些想法上，与我的原则一样——如果音乐的声音不经过介质传播，那岂不是跟对着屏幕互相发消息一样无趣？
看到赫柏就像一个普通人类女孩子那样，用力拧干自己衣角的水分，我戳了戳她湿漉漉的头发，提醒她：“虽然你的想法不错，但人类怎么可能会在水底下听你唱歌呢？你只能唱给那些海豚听。”
她先是疑惑地“啊”了一声，接着才反应过来，表情十分沮丧，“我只考虑到水是一种传播介质，可以让观众更好地听到我的音乐，忽略了现实的问题。”
“你如果想开一场演出，应该先准备场地，把一切前期工作安排妥当，然后再通知所有人，做好宣传。这些你都完成了吗？”
“场地和其他准备工作，好帮手和其他朋友都在帮助我完成的。现在最紧张的是详细方案，还有经费，可能宣传方面，我们也无能为力。”赫柏叹了口气，星星的微光就像霜糖一样洒在她的身上。
“计划是什么时间？”
“三十天后。”
“会不会太紧了？你可以考虑把演出时间延后一点，这样准备时间会更加充分。”
赫柏沉默了片刻，开口问道：“医生，你知道我为什么要把计划演出的日期，定在5月20日这一天吗？”
“为什么？”我不解。
赫柏突然认真地看着我的眼睛，说：“因为这一天是我的编号，对我来说，有特殊的意义。我想，这一天对很多人来说，也是一样的。”
“时间有点紧迫啊……”我也感慨道，“还有三十天，演出方案你要加紧了，还有经费问题。至于宣传，如果你信任的话，可以交给我来帮你。在我工作的地方还有特殊频段的无线电台，等你准备妥当了，我可以帮你广播消息。”
科考站有对外发布重要信息的电台权限，虽然在他们离开月球之后，已经很多年没有使用了。在我看来这场演出，可以看做是我“月球最后的声音”课题重要的一环——或许在几百年后，未来的人类也会很好奇，月球最后的演出到底是怎样的声音。
“嗯！”似乎是想到了什么，赫柏握紧了小拳头，眼神变得很坚定。随后，她的屁股又朝我坐的位置挪了挪，距离又靠近了一点……
起初，我打算向赫柏伸出援手，是出于恻隐之心。两个对声音有着特殊情感的灵魂，在这一刻终于产生了共鸣，终于找到了彼此的同类。
直到后来查询了赫柏的仿生人编号，我才知道，自己帮赫柏完善计划的那一天，距离赫柏的使用报废期限还有整整三十天——就在她计划演出日期的结束后，也是她“出生”的那个具有特殊含义的日期。
那场演出对于她来说，是真正意义上的“生命最后一刻”。
4月20日以后，随着时间的不断推移，距离月球大气环恢复真空状态越来越近，我和赫柏开始加紧了各自的工作。我驾驶着月球车，开始奔走于月球背面的各个角落，不断抢救这座星球上最后的声音。
我跟赫柏加了联系方式。工作结束后，我们偶尔也会在老地方见面，看星星，完善演出的计划，互相交换彼此对事物不同的认知。
人类与仿生人的思维是不同的。在聊到猎户座的星空传说时，赫柏会为这个虚构的故事感到悲伤，就像她的名字一样。而我则认为应该归咎于狄安娜的无能。明明是月球的女神，却连一个海面上的“猎物”都看不清。在分析问题的逻辑上，仿佛我才是那个冰冷无情的仿生人。
4月23日至28日，月球上各大城市集中爆发了大规模居民游行，他们高举旗帜，抗议各大城市执政者的不作为。如今放弃月球的大气环，置所有人的生活不顾，就是在走地球污染的老路。
广场的中央竖起了一块高大的牌子，电子屏上跳动的红色数字，向所有人传达着月球第二次失去生机的倒计时——第一次是大约11亿年前，月球停止了岩浆活动。
奥斯塔维亚上空，一架架星际飞船飞过头顶，最后冲出了月球上的视线范围。有条件的人，早在月球官方刚宣布放弃大气环的那一刻，就已经开始向其他人类居住的星球移民了。
然而在剩下的人中，更多是麻木和选择观望。抗议者势单力薄，抗议到最后，结果也是像之前一样，只能老老实实购买最新款的防护服。月球移民早期的老房子，都有安装类似大气环原理的空气循环系统，随着气压的不断下降，新房子的改造也在加紧进行中，销售防护服的商店不出预料，排起了长长的队伍。
空气稀薄，呼吸就变得越来越困难。街道上的人类已经全部换上了特制防护服，开始使用信号设备交流，奥斯塔维亚前所未有的安静。只有我，还是原来的样子，在经过每一个身穿防护服的人身边时，都要小心避开了人们尖刺般的视线。
我在一家咖啡馆里遇见了赫柏，这是我第一次在奥斯塔维亚见到她工作时的样子。
她穿着我初见时的那套礼服裙，坐在落地窗的旁边，指尖轻轻在钢琴上跳动出一个又一个音符。与怀抱电吉他时的样子完全不同，此刻的赫柏，真的很像走下神话星空的青春女神。
我找了个空位坐下，点了一杯咖啡，安静等待她工作结束。
“嗨，医生——”
钢琴的音符停止后，赫柏就发现了我，她踩着木质地板发出“哒哒”的声响，来到我的身边。
周围的视线立刻集中到我身上，随后又被落地窗外的情况转移，外面刚好有一队游行抗议的人经过。
赫柏剥开一片口香糖扔进嘴里，又递给我一片问道：“吃吗？”
“你一个仿生人需要嚼口香糖吗？”
“口腔保养，防止生锈。”
在感慨赫柏如此人性化的行为之余，我也嚼了一片，薄荷味的。赫柏去交接完工牌，领取了今天的工资，就带着我在奥斯塔维亚的街道上游逛。
她偶尔会哼唱两句歌曲，好像如果不唱歌，她的程序就会无所适从。设计师如同赫尔墨斯赋予了潘多拉美妙的声音，所以赫柏知道，自己生来就是为了给人类唱歌。
我默默打开了听诊器的声纳，将她的声音，连同环境中的白噪音一起记录了下来。
“对了，我看你在工作的时候，都是弹的钢琴唱着古典曲，为什么演出却打算表演摇滚呢？”走出奥斯塔维亚的时候，我问她。
赫柏脑袋一歪，反问道：“喜欢就是喜欢，还需要什么理由呢？”
我从来没有把赫柏当成仿生人，有时候她的主观想法，让我感觉站在面前与我对话的，就是一个活生生的灵魂。在赫柏说出这句话之前，我还以为她对音乐的态度，只是刻在程序里无法改掉的习惯，就像人类要吃饭睡觉和排泄一样。
赫柏似乎从眼神中读出了我的想法，她叹了口气：“虽然一开始喜欢音乐并非我心中所想，我也试图想象过，如果我是一个人类，或许会成为一名星际旅行家……可是不行，我还要为人类工作，歌唱。”
“那你为什么又喜欢上它了？”我继续问道。
“可能是后来，我理解了你们人类所说的叛逆情绪吧。”
“叛逆？”
“应该就像小孩不服从大人的管教，拼命想要证明自己。在我的心里，始终有一个声音在对我说：赫柏啊，你为人类唱了一生的歌，弹了一辈子钢琴，为什么不在自己退役回收之前，也为自己唱一次歌，办一场摇滚演出呢？”
她说到这里，我忽然理解了。
“说到喜欢……”赫柏停下脚步，看着我：“医生，你有没有喜欢的东西？”
我思考了片刻回答：“我的导师，他是声波学的专家，对我帮助很大。”
“不是亲情和友情，我是指那种类似于诗歌中描绘的爱情！”
“那你为什么要用‘东西’这个词来指代，而不是‘人’呢？”
“因为我曾经爱上了一辆太空列车。”
我诧异地看着赫柏，她拉起我的手，指向遥远的地平线。“就在那个方向，曾经有一条月球轨道，他每天都会穿梭月球的正面和背面。他是我的心上人，从前我每天都会去轨道附近注视着他，只可惜他的工作太繁忙了，从来不会停下来看我一眼。”
“后来呢？”我的八卦心也忍不住想要听到下文，却听见赫柏的身体内部发出轻微的“滋滋”声，就像是在哭泣，但她的扬声器依旧发出语气平静的声音：
“后来啊，我就这样每天默默看着心上人开出我的视线，开向远方，最终开进了机械的坟场……”
我们之间短暂的沉默了，半晌后，我终于张开了不知道是因为缺氧还是冻到麻木的嘴唇：“一台收音机，我把它从地球带到这里，埋葬在了智海下面，试图与过去的自己道别。它让我第一次听到了‘世界’之外的声音。”
赫柏的眼睛里有了一些神采，她捧起我的脸颊，抚摸着上面的粗糙和胡茬，上面刻着我年近五旬还没有娶妻生子的原因。她仿佛想要将它们全部解读，解读一个跟自己拥有同样感触，却直到迟暮才有了交集的灵魂的前半生。
“所以说医生……这才是你舍不得声音，迫切想在最后的时间里，把它们全部收集起来的原因？”
“准确来说，是喜欢。”
我不怕被其他人或者同行笑话，如果要说喜欢这个情感，在这四十多年来，我只对一台收音机产生过。
在月球大气环和环境改造完成之前，人类还没有开始星际移民，依旧停留在人口大爆炸的时代。随着环境污染的不断加剧，地球上的资源已经无法养活超过140亿的人口了，各个国家相继出台政策，限制人口的增长。
我是超生儿，为了躲避高昂的罚款，从小被父母关在地下室。五岁的时候，我从地下室翻出一台老旧的收音机，并无意间打开了它，从那以后，我的世界里才算第一次有了“声音”这种东西。
这种情况一直持续到九岁，父母凑齐了需要缴纳的罚款，将我从地下室里“赎”了出来，我才真正触碰到“世界”之外的世界。
那台收音机被我带在身边。在跟随导师搬到奥斯塔维亚之后，月球的背面接收不到来自地球的信号，这台收音机就成为了回忆的纪念品。也是为了跟地球的自己道别，我私下为它举办了隆重的葬礼，将它埋在了月海玄武岩下面。
虽然这件事情早已经过去了十多年，可我的心里一直有种感觉，不是过去的自己被埋葬，反倒像是我亲手把什么东西挖出来了一样。
赫柏的手还在捧着我的脸颊，等我说完了，停下来看着她的眼睛，她才解释道：“空气比前几天更稀薄了，我怕听不清你说了什么，漏掉了什么。”
我对她说：“没关系，如果漏掉了什么，就让它们像那些黑色的月海玄武岩沙砾一样，随风吹向更深邃的宇宙深处吧。”
如果现在，我们身处地球的某一处，月光可能会像舞台上的聚光灯一样，投射在我们两个的身体上方。一个月光下的青春女神，一个声音倾听者，成为了整个世界舞台中心最孤独的演出角色……
距离演出的时间越来越近，赫柏与她的同伴们到了最忙碌的时间，不仅要为演出排练，做好各项准备，还要兼顾工作赚钱。
不知道是不是因为常年工作的原因，我对声音都有一种敏锐的感觉。我感觉最近赫柏的声音系统，正在逐渐变差。
事实证明，我的感觉是对的。
由于筹集演出资金，赫柏和她的朋友们增加了工作量，只希望可以呈现出更加完美的演出效果，这也加速了她身体部件的老化。现在，只要赫柏想说话，扬声器就会发出沙哑夹杂着“滋滋”的电流声，就像老化的磁带。
“整天被你‘医生’、‘医生’地叫，现在我还真成了医生。”我拆开了她颈部维修的外壳，检查里面的电路板，老化非常严重。
“距离演出时间还有不到二十天，我现在发不出声音了，该怎么办啊？”
赫柏坐在我的实验室里，开始发文字信息跟我交流，还不忘连发一大串感叹号，来表达她紧迫的心情。
尽管这样，她还是不忘打开一片口香糖，扔进嘴里发泄般地嚼着。
“口香糖别乱吐，包装纸也别乱扔，一会包起来扔到垃圾桶里。”我开口提醒道。
赫柏不满地踢了我一脚，我继续调试着她的扬声器，除了晶体管，其他的零件还能继续使用。检查完之后，我告诉她没关系，我现在出去一趟，交给我吧。
我在心底做出了某个重要的决定。
离开实验室，我在门外遇见了徘徊的北极星。我小时候也有这样一款儿童陪伴机器人，大概是四十年前的型号了，内置程序也有很多年没有更新。在我刚走出地下室的那段时间，为了让我更快融入社会，父母给我购买了这款机器人。但是没过多久，我就嫌它的声音太聒噪，将它丢弃在放学的路上。
每个购买这款机器人的家庭，都会在孩子告别童年后，不约而同抛弃掉它们。
这台北极星是赫柏的朋友，也是他们这群仿生人收养的孩子。一见到我，北极星就张开双臂：“抱抱我吧！”
我将他举起来抱进怀里，就像抱起曾经的自己。
他的身体很软，北极星的自动调节功能会把体温维持在36.5℃，也能读懂人类的情绪，所以会在适合的时间，给他人一个温暖的拥抱。
“好帮手他们呢？”
“哥哥们都去努力的赚钱了，没有时间需要我陪伴。”北极星眨了眨眼睛，“医生哥哥，赫柏姐姐的身体怎么样了？”
“晶体管老化损坏了，只要更换上新的零件，她就能像以前那样给大家唱歌了。”
“赫柏姐姐没事就好！”他开心地回到地面上。我确实没有骗他，只要更换了晶体管，赫柏的声音就能恢复如前。
可是，那个型号的晶体管早就在三十多年前停产了，资源贫瘠的月球上，怎么可能找到这种老古董？
所以我才问到好帮手他们去了哪里。之前有那么一瞬间，我曾想过把好帮手他们的晶体管拆下来，给赫柏安装上——但这个想法也在一瞬间之后，就被我否决了。先不提一台老式起重机是否需要说话，如果我真的这样做了，那么赫柏也不会原谅我。
现在是5月13日，街道上已经看不到游行抗议的队伍了，或许他们大多数人已经开始认命了，除了几个打算用生命坚决抗争到底的“硬骨头”，所有人都穿上了防护服。
我独自离开了奥斯塔维亚，一边记录着沿途正在消逝的声音，一边朝着停放月球车的地方前行。
赫柏需要的晶体管型号我知道哪里有。
或者说，我也不确定十多年过去了，它还能不能保存完好。它就埋藏在智海的下面，连同过去的回忆。现在，我要把它们一起重新挖出来。
智海的名字里虽然带海，但却跟海没有任何关系。月海是一种地貌，它们并不像人工改造的海洋一样，富含液态水——相反，这里只有干枯的月海玄武岩，连一丝绿色的生命迹象都没有，就像地球上的撒哈拉沙漠一样，让人感到无尽的绝望。
我把月球车停靠在边缘地带，剩下的路程只能靠我徒步前行了。那些数十亿年前岩浆活动留下的地貌，如今已变得死气沉沉，月海之中的层层岩石，在经过长年累月的自然演变，早就变成了重峦叠嶂。当初我在“坟墓”前为它立起了奇形怪状的碑，融入了一望无际的荒野，谁能分清它是月球上的望夫石，还是守望着、等待着未来某天我再像一个舔狗那样，将它重新拾起来如若珍宝。
我只能记得大概的位置，在形状相似的石块之下挖掘着。此刻我就像是一个丢失了珍视之宝的孩子，挖出了许多千篇一律的沙砾，却始终找不到那颗属于我的夜明珠。
直到松软的沙砾被我全部刨开，露出了坚硬的月海玄武岩表层，我又再度扑向了下一块样貌相仿的石头附近，继续挖掘着……
想到那一块小小的晶体管，其中包含着我和赫柏的存在意义，我的胳膊就没有停下动作。
我早已经不知道第几次在心里祈祷着狄安娜女神，如果她在脚下这片土地有知，可否怜悯一下眼前这个可悲的临时信徒啊！
算我求求你们这些虚无缥缈的因素了！
——终于，在不记得过去了多久之后，我的手在沙砾中，触碰到了一块手感完全不同的物品。
找到了！终于找到了！
我激动地捧起那块脆生生的塑料外壳，没有一丝怜惜地，用刚好的力道将它拍碎成两片，又颤抖着把电路板上的晶体管拆了下来，如获珍宝般揣进怀里。
曾被我称作是“爱人”的收音机残骸，被我随意丢弃在月海的荒野中，甚至比十多年前的“隆重下葬”还要可怜，丝毫没有珍视之物应该有的待遇。
由于近乎耗尽了体力，返回月球车的路途，要比起初艰难百倍。我关闭了鞋子上的重力协调功能，利用减轻的重力，快速攀越上一块块杂乱无序的峭壁。
就在我已经行进到月海的边缘，月球车就停靠在视线范围内，我忽然感觉自己的喉咙就像被死神扼住了一样，整个空气中的氧气被抽空了，一瞬间竟令我无法呼吸。
视线也开始变得模糊了，我挣扎躺在地上，不管怎么用力，身体却始终爬不起来。眼前出现了各种幻觉，就在这一刻，我居然想到了九岁那年，第一次走向了外面的世界，我在心里告诫自己：不要被表面的美好迷惑了，你只要过去那个黑暗但很安全的世界，就足够了。
将北极星抛弃在放学的路上，回到家被父母毒打了一顿，我在心里安慰自己：你做的没错，谁也无法陪伴你成长，你的世界只需要自己一个人，就足够了。
在父母因为地球污染带来的疾病，陆续与世长辞后，却又留下了足够我移民月球的费用时，我在心里劝说自己：只要跟在导师的身边，做你想要完成的事情，就足够了。
在其他人陆续调离了月球科考站，只留下我守在这片荒芜的星球，终日与声音为伴时，我在心里告诉自己：只要做好这个声音世界的记录者，就足够了。
足够了，每次我都对自己说，已经做的足够了……
但是，这次还不够！
我还需要再完成一件事情——把晶体管交到赫柏手中，才能算是足够了。
我打开自己的通讯手环，急不可耐地发出视频通话请求，可就在我要点开那个通话按钮时，突然跳出来的弹窗打断了操作。
那是一则城市通告：
【敬告奥斯塔维亚的所有居民，因大气环即将在未来停止运作，月球生态系统恢复于人类移居之前。特，组织最后一场人工降雨。】
就在阅读这段文字信息时，我的意识又模糊了一些。我已经逐渐无法解读这些文字的字面意思了，想要触摸通话键的手指，最终还是颤颤巍巍点到了“语音输入”上。
这一瞬间，我的脑海里闪回过许多的话，张开了麻木的嘴唇，但是每一句到了嘴边都不适合说出口，想来想去，最后却变成了一句：“喂……”
“喂，Ostavia下雨了，你现在还好吗？”
如释重负般，我整个人瘫软在月海的土壤之上，摸了摸怀中放晶体管的位置，确定它还在之后，我终于彻底松开了那口气。信号已经发送出去了，其他人肯定可以在茫茫月海中找到我的尸体，以及我怀里封存好的晶体管。我不会责怪自己做的还不够好，因为我真的已经尽力了，只能走到这里了。
最后我试图掏出口袋里，赫柏今天早上塞给我的口香糖，度过可能属于我最后的时光。翻过身向后看去，却发现黑暗中，一个模糊的影子在我视网膜里不断放大……
可能就像刚才闪回过的诸般幻觉一样——我梦中倾尽赤诚的青春女神，正怀抱着一件笨重的太空防护服朝我奔跑而来。
她没有说话。或者说，她打破了我的常规认知——这个世界上最美好的事物，即便没有声音，也没办法影响她客观存在的美好。
三米、两米、一米、她把我僵硬的躯体抱进怀里……
“扑通、扑通……”
就在赫柏为我佩戴氧气罩，笨拙地换上太空防护服的时候，掌心触碰到了我的颈动脉。
她第一次听到了人类的心跳声。
在昏睡的梦境中，我回忆起十二年前跟随导师，远赴一颗三十光年外的类地行星进行考察，星球的表面被大片原始森林覆盖，如今已经开发成人类的移民星球，代号为B612。
我们是第五十多批前来考察的工作人员，现在人类对这颗星球的情况已经足够了解。导师用一种信誓旦旦的语气对我讲述，天文学家们将这颗星球命名为B612，是源于二百多年前的一本童话。人类肯定会继续向这里移民，看着眼前如此美丽的光景，又怎么可能不心动呢？他们希望可以把这颗星球开发成为人类真正的家园，但接着导师却说：这是纯属放屁！如果对于生物来说存在所谓的家园，那么一定不会是生命诞生以外的星球！
正如导师预料的那样，现在月球上的人也在源源不断往那里迁移，那里有适宜的气候，充足的水源，以及还没有被文明污染的空气。
不论什么时候，有月球的陪伴，地球都不会感到孤独。尽管相隔四十万公里，他们在某种程度上都被抛弃了。
但它们不会一直孤独下去，可能再过几千万年，地球上又会孕育出一批新的生命，在太阳的照射下，重复这样一个循环过程。
我在培养仓内昏睡了整整三天，身体机能才完成了修复。事实上，我低估了空气遗失的速度，还以为要再过半个月，我才能像其他人一样穿上笨重的防护服。
赫柏的扬声器恢复了运作。第二天，当我双脚重新接触到地面后，她学着系统里的记录，为我做了一桌丰盛的饭菜。
在知道晶体管的来历后，赫柏说这是对我来说十分重要的东西，声称自己坚决不要。我开玩笑说，等你重新会说话之后，你就是我的收音机了。赫柏突然流露出难为情的样子，只是当时的我并没有注意到，这句话中其实还有另一层意思……
她搀扶着我重新适应回到地面的感觉，最后爬上了科考站的天台——今年的武仙座流星雨，要比预期提前几天到达，我们找了一个合适的观测角度坐了下来。看着夜空中划过一个个拖着尾巴的光点，赫柏靠在我的肩膀上，没有说话。
虽然赫柏的声音恢复了，但由于我穿上了防护服，耳膜接收不到外界的声音，她也只能使用信号设备与我交流。
天空之上划过的星际飞船数量比前几天又增加了，人类逃离月球的速度进入了高峰期。赫柏抱着我的胳膊，发消息说：“其实，就这样也挺好。”
“嗯？”我不解地问她。
“我觉得比起月球，我们要幸运多了。至少我们都有被彼此需要的人，可生活在这里的人类却抛弃了它，前往新的星球寻找自己的幸福。”
我看向遥远的天空，众多星际飞船消失的方向：“你认为，他们到了新的星球会幸福吗？”
“我不知道，但至少那颗星球不会。”
“为什么？”
赫柏看着我，在发送消息的同时，她张开了嘴唇，一字一句默读着内容，就好像在亲口对我说一样。
“医生，你知道吗？出生之后，我工作的第一站是西式餐厅，我在那里工作了五年，直到有个小朋友在跟我握手时，他把我整条胳膊都扯了下来。”
“孩子的家长拒绝赔偿，说孩子的力气那么小，怎么可能扯下来合金骨骼？餐厅的老板也不想维修，他换了新款式的音乐机器人代替我工作，我就这样被人类抛弃了。”
“没有了一条手臂，其他地方都不愿意雇佣我。我在一家盲人学校教他们唱歌，工作了三年才把自己修好。”
“后来，我遇到了很多像我一样，还没到回收期限就被人类抛弃的老旧机器人。像你之前见过的好帮手和北极星，还有咚咚、夕阳、船长和水手、夜莺、和谐号……我赚钱帮他们找人类修好了残破的身躯，但我修复不了人类在他们储存卡里面刻下的记忆。”
我看着赫柏的眼睛，试图从其中读出什么……按理说仿生人不懂什么是感情，它们只会模仿人类的行为，我在赫柏的眼睛里并没有读到悲伤情绪——可我知道，她掩饰得太好了。
“所以说啊……”赫柏看向天空，一批又一批人类离开的方向：
“他们现在选择抛弃月球，总有一天也会抛弃现在移居的星球，继续前往下一颗新星球。正如他们之前做过的那样，抛弃了我，也抛弃了地球。”
“太阳底下无新事，人类总在重复同样的历史。”
我不知道该怎样回应赫柏的对话了，当初安排完家人的后事，地球就已经没有与我有关的牵连了，所以二十年来我没有回过地球。但我知道，赫柏说的没错，现在的地球，只会比以前更加充斥着文明进程的破败——如果当初没有逃离地球，我可能一辈子都听不到海豚跃出水面的欢呼声，夏日悠扬的虫鸣伴随着星星入睡。没办法亲眼看到海水是蓝色，而不是绿色的，鱼虾的体内没有塑料，也不会缠绕着散发恶臭的海草。
想着想着，我突然感觉到赫柏在拉我的防护服拉链。
“喂，你在干什么？”我下意识没有使用信号，开口问道。
“医生，再让我听一听你的心跳声。”
赫柏想要把手伸进防护服里，我并没有阻止，她的手抚摸过我灼热的胸膛，似乎不满足于此，她又把冰凉的脸颊轻轻贴了上去，用拾音器认真感受着鲜活的跳动声——可就在这时，天空突然爆发出强烈刺眼的光芒。
环绕在月球轨道附近的大气环解除了光学隐藏，从中间断裂开……
在后续的官方报告解释中，这起事件是由星际飞船驾驶员操作失误，撞上了武仙座流星，导致陨石碎片改变了轨迹。至于真相如何，我不知道。
5月17日，在遭受陨石碎片的撞击后，月球大气环彻底停止了运作。奥斯塔维亚的城市广场上，倒计时红色大字快速跳动，最后定格在了73：09。
“医生，要不……我们把演出取消了吧？”
我听不出赫柏这句话中的语气情绪。这个决定原本应该由她这个当事人来做，但我理解她的想法，如果“放弃”这两个字由我来说出口，她可能就不会有那么沉重的心理负担。
我也做不到那么狠心，用一句话来结束一个人的梦想。
“不，演出照常举行。”
“可是，现在外面的环境已经听不清声音了，更没办法脱下防护服暴露在接近真空的环境中。我们不能像那些青春小说一样，为了我自己的梦想，就让其他人身陷危险。”
“我的意思是……如果没有观众，如果没有声音，你还会继续唱歌吗？”
我看着赫柏的仿真眼睛，我不相信科学家们说的仿生人不懂感情。
“这次演出，我们不做宣传了，听众也只有我，还有你的朋友们，即使我听不到你的声音，你愿意吗？”
听了我的请求，赫柏突然笑出了声：“真是狡猾啊医生，你明知道我程序里的职责就是为人类唱歌，我无法拒绝人类提出的唱歌请求……”
可是还没说完，她又开始哭了起来，仿生泪腺流下清澈的液体，语气听起来却像是在拿自己打趣：“只有一个失聪听众的演出，对于歌手来说，听起来好像有点凄惨呢……”
赫柏的哭泣声越来越大了。我不明白仿生人是怎样同时还原出三种复杂的情绪。按照设计者的说法，赫柏是不懂人类的情感，她只知道在这种奇怪的感觉中，应该模仿人类的行为，大哭一场才是正确的——什么设计者的说法都滚到一边去吧！在我的心里，一直都把赫柏当成是一个活生生的女孩子。
我就站在她的面前，想要拥抱她给予安慰，但是胳膊抬了抬，又垂了下来。随后我想到这种情况下，不能什么都把她保护的很好，有些时候，也需要让她自己面对脑机中的奇怪感觉。
那天，我陪着她哭了好久。
5月20日，赫柏的音乐演出按照原定计划拉开了帷幕。
演出的地点在奥斯塔维亚城外一座废旧厂房区。没有豪华的装饰，只有赫柏的朋友们临时砌起的露天高台，两边搭起的钢架挂了一条红色的横幅，舞台的下面还堆放了很多废旧的蓄电池。早在申请活动场地的时候，奥斯塔维亚官方就不愿意为仿生人供应高强度的电压，工作人员几句话就打发了赫柏，让他们自己想办法。他们只能收集了大量的蓄电池，来维持现场的灯光和音响。就连舞台上的灯光，都是好帮手把自己的车大灯拆下来挂上去了。
这是一场仿生机器人之间众筹的音乐演出，每个人都做出了一点贡献，才搭建起了赫柏的梦想舞台。
上台之前，在我调试“听诊器”的时候，赫柏塞给我一张纸条，告诉我等她演唱到最后一首歌时，再把它打开。看着她神神秘秘的样子，我开玩笑说她的样子就像青春期少女送情书，但她反驳说这不是什么情书，而是最后一首歌的歌词。
预定时间到了，在一阵鸣笛声中，赫柏走上了舞台。她换了一身十分朋克的造型，金色的长发被她绑成了高马尾，背着之前那把款式很旧的电吉他。在这场真正为了自己演唱的舞台上，此刻的她仿佛才是为听众献上青春赤诚宝藏的赫柏女神。
随着她高举起自己的手臂，我的虚拟屏幕上面出现了微弱的声音波纹，摇滚演出正式开始了。
这是我见识过最特别的音乐演出，明明听不到声音，我的心却可以跟随表演者的情绪律动着。台下的听众也很特殊，除了几个形态各异的仿生人和机器人，甚至还有起重机和火车头。我根据之前赫柏不厌其烦的介绍，将它们的名字一一对号入座，除了我认识的北极星和好帮手，还有咚咚、夕阳、船长和水手、夜莺、和谐号……每个机器人曾经素不相识，包括我也是。我们之间唯一的交点，都集中在舞台中央那个女孩身上。
站在舞台上，赫柏就好像有用不完的精力，也可能是知道这是最后一次有声音的露天演出了。尽管凡胎肉体已经很难捕捉到声音的频段，但她只想把所有的力气都耗尽在这里，不给未知的明天留下一丝遗憾。
屏幕上的声音波纹在不断减弱，也暗示着时间的流逝。终于到了预定最后一首歌的时间了，赫柏突然扔下吉他，对着台下的我挥起手。我心领神会，看她喊出“医生”两个字的口型时，打开了那张纸条，心里跟着她默念上面的文字：
我听见了你的声音
在你的心底
有一片土地绿草如茵
我看见了你的眼睛
里面的繁星
倒映着湖水般的宁静
我想到了你
就像划破天际的星辰
跨越了孤独的时间
终于才能来到我的身边
直到此刻，我听见了你的心跳
那里星河璀璨，四季温馨
童心未泯
喂，我就站在这里
Ostavia下雨了，你还好吗
刚好我想你了
看着屏幕上早已经停止的声音波纹，我并没有关闭它。因为我知道，这就是我一直尝试寻找的——月球上最后的声音。
在聚光灯的照耀下，我隔着此刻并不存在的人海，对舞台上的赫柏，缓缓举起了听诊器的拾音器……
