佐也
网站用户
“为人民，服务！”
刹那间，沙哑的吼叫断然冲击了大脑，字不正，腔不圆，却拼尽全力的填满过往无法弥补的鸿沟，来散发那不属于我的世界的正义与尊严——
忽然间，我抬头看见，一位军大衣着身的老者，努力的扳起岁月压垮的身躯，对着孩子们的问候——可能是随意的调侃，可能是随意的辩驳——发出了对天、曾经作为英雄的遍遍誓言，慷锵有力到让过往者——大大小小的人儿自愧，自羞，有萌生了敬意——
即使他只是一个倒垃圾的人——
但不妨碍那流淌在红色下的赤胆忠诚——
因为他是一个军人——
因为他是一个营长……
这一天是2018年10月17日——
重阳节。
关师傅——
大家都这样叫他。
来到学校的这三年里，我和关师傅的交集不算多，甚至可以说擦肩而过，最多道一声谢谢罢了，谢谢他帮我们这些酷爱干净的小孩子们，亲手终结污秽。
利索，一个接着一个，他握遍了全校高中30个班的垃圾桶的把手，看多了那红红绿绿的模样，自然也就见怪不怪了，唯独送桶人不一样了，或许变得青涩，或许变得成熟，在垃圾池前驻足三秒，之后转身，再也不想多看一眼。
但唯独不变的，似乎只有那军大衣，一尘不染的紧紧相贴，永不分离，决然独处一个世界，格格不入到独自安康。
军大衣对于一个军人来说意味着什么？我没有资格枉自用语言加以解释，如果非要言说一二，我只能说——
有些情怀，真的要甚于生命。
师傅的年龄大了，日复一日的提桶倒垃圾，早已让他曾经扛枪笔直的脊背，弯了许多——有时在寒冬的冽风中，看着树枝乱颤，仅剩的木叶早就损于九天，即使没有人在愿意出教学楼走一段距离将垃圾桶给到他手里，那一天慌张迟到的我，依旧看见了那绿色的身影，静静地候着比他小上几轮的新小子们，来陪陪他——
哪怕只有三秒。
以师傅的年龄，可能抗战对于他来说，是一段儿时颠沛流离的魔鬼生活——对于北方人来说，抗战的日子总是难堪的，沟壑纵横的黄土高原上，布满着逃荒的可怜人儿，布衣赤脚，挑着扁担，总想走出一条活路——
没有人可以预测什么时候，这狗日的日子才能安稳的过去，也没有人敢去想象，这段折磨的岁月后，究竟是光明，还是黑暗——
有时得过且过，这不过是人对于活着最后的渴望。
那个时候的北方男孩，不少人后来当了兵，可能是为了儿时积雪下简简单单的崇拜，或者是一份热血，但还有可能，只是一种安稳的温暖。
军人究竟是一个怎样的职业？实话说，我不敢将职业这两个字，强加于军人之上，比起职业，多于军人来说，这两个字，已经成为了一种生命的烙印——这种烙印，不光仅仅体现在身形上的站如松坐如钟，更是一种人格的升华，一种绝世的自豪。
但对于军人，有一种气魄你必须要去佩服——在这个生死正常的时代，面对死亡的痛苦，最深刻的痛哭，最麻木的痛心，最放纵的痛觉，如果换做生命如同草芥，一天之内，生死之交换成炮灰，惨不忍睹，生不如死，更可悲的是，一天度过，还有一天，一周过后，还有一周，更为可怕的是，一年之后，还有一年——
战争，将人的一生，用最残忍的方式，概括为一瞬。
活着的人，还有多少可以扛得住这样的记忆？
我不知道。
我并不清楚关师傅有没有参加过战争，我只能模糊的看着那天寒风下的身影，呆呆地，呆呆的，不知道在他人生的哪一个冬天里，三五成伴之人，和那些提桶而来的孩子们一样，聊着，笑着，打着，闹着，不知道那些人去了哪里？或者，已经成为了天上的一颗最明亮的星？在他的夜空里，究竟是星光璀璨？还是黯淡无光？
于是，我第一次厌恶了星光，爱上了黑暗。
那一天是2017年12月13日——
南京大屠杀死难者国家公祭日。
好玩的人总有很多，但有趣的人却太稀有。
不知从什么时候，喜欢很老者交流，变成了我的一大爱好，这倒并不是因为老者有多么教书育人的固定印象，而是因为老者有一种天然的亲和力，竟然超越了时尚与潮流，变得很可爱，又很天真——
如果非要加个修饰词形容这样的老者的话，我愿意将博识放在前面；
如果非要换个词语概括的话，我愿意称其为智者。
在这里我必须有必要修改一下我对于老教师的误解——可能是那些我见过的受人知识的老教师，都太故步自封到不愿听从意见了，也可能是我见过的教书育人的老教师，还不够老，还不够老，还不够老到可以看淡一切，可以轻视一切，只愿意当一名人民教师——
仅此而已。
地理老师就是这样一个老师。
一个胖胖的面露和善的老教师，每节课基本上都换一身行头，却带有极强的时代感，大多印证了那早已饱露风霜的脸庞，只剩下几声笑声，随着有些笨拙的行动——眨眼，继续站在三尺讲台上，给这千禧年一代传授着，属于老山西人的回忆，与老教师的经验。
老先生——在书面语上，我终于敢写出我该有的尊重，而不是那视为另类的表面功夫，寒心了我所有从小到大的教养与修为——上课的时候，总会带两样东西，一个是断了一个把儿的金丝眼镜，一个是帮助腿脚便利的银色拐杖，有时，老先生会在上课铃声之后踱步而至，比起解释，他更愿意直接投入到教学活动——似乎用这样一个官方词语，都无法诠释他的讲课，我更觉得这像是一场张学友的演唱会——是经典，却很随和，不骄不躁，不急不慢，唇齿间吐露的，暗藏的，一点一滴的，一层一面的，都是属于他一生最干练的总结——对于高考，对于地理，对于知识，对于人生，都是功利教育家们无法启迪的豁然，与开怀。
有同学背后言谈，说这个老师讲的是什么？不就是念课文吗？还有人对于老先生的纪律把控不足，视为他的一种职业懈怠，对此只能抱有一种鄙夷——一种年少无知的自以为是，强行嫁接到对于老师看法的随意，一种年少轻狂的控制无法，强行布局到对于知识认知的随意，无疑是可悲的——老先生并非不懂，他懂得太多，太多，只是少儿在他讲真才实学的时候，选择了不以为然，或者倒头就睡——实话说，慢条斯理的语速，到有几分评书人的风味，卓然与讲究急功近利的时代格格不入，但如果细细琢磨，从改革开放的下海，到老山西的得失；从大洋彼岸的美利坚，到沙漠戈壁的绿色天堂；从透露心声的欲哭无泪，到字正腔圆的浩然正气，全然展示了一股子任性，却又显得无比老道，这个老人，将这群没有见过什么大是大非的孩子，当成了自己的最后净土，人到暮年，都总有寻找自己才华一生的接班人的愿望，他在寻找——透过人群中，寻找着渴望知识的双眸——还不至，寻找着渴望成功的双眸——还不至，寻找着渴望成为不朽的双眸——可以了——足够了——太大了。
这是一个信仰缺失的年代——他比在座的所有人更清楚，在无数的比较之后，他看到的，并不是优秀的卓越，而是隐隐的担忧——
老先生有资格这样评判，他还这样调侃道：
“我教的学生都有40多岁当老师的了，他们的头发都有几根白发，而我还是一片黑发。”
“哈哈哈哈”
下面的孩子们都笑了。
但他没有继续随着笑，仿佛这就是一件很平常的——悲哀的事，但对于孩子们来说，就很搞笑了——累觉不爱，生活太苦，变数太多，闻者害怕，言论自由，麻痹神经，在老先生看来，这就是我们的未来——他口中的严峻，口中的现实，口中的不敢打击，都是要比网络花花草草，正儿八经了许多，他也知道，这帮孩子，能在平行班度过的孩子们，大多都只是表面快乐，他们甚至比那些天之骄子们，更能嗅到这个世界的残酷，人性的悲哀，与世俗的肮脏，也正因此，就很难看到这个世界的善良，人性的高尚，与世俗的激励——老先生不敢将假话，也不敢讲真话，索性把这些，揉进讲课中，揉进试题中——
原来应试教育，也这么有血有肉。
那一天，历史老师忽然谈起已逝的著名评书大师单田芳先生，提起这么一件事——
“我那天在办公室忽然听到楼道里传来很大声音的单田芳的评书，出门一看，原来是地理老师拿的收音机，听着评书。”
不知为什么，我忽然想哭，那天，单田芳先生逝世没多久，当楼道里又一次想起属于他的专属声响，本来就够沙哑沧桑，又放大无数，仿佛在喧嚣世界中，渴望找寻属于老一代艺术家的天地——
我不知道那一天老先生哭了没有，只是想象到一个孤独的老人，拄着拐杖，从一层，缓慢的，缓慢的挪动——步伐已经稀疏，他不愿意打扰朗朗读书声，自顾自的来到了五楼——途中，会碰见几个人打招呼？是学生？是同僚？是上司？总有惊奇，但他打或者没打，都尽力掩饰自己眼神中的寂寥，直到上了楼——直到他的声音再一次，随着现代科技保存下来——直到他的身影再一次，随着传统艺术慷锵起来，他的眼睛湿润，如同一颗晶莹的葡萄，不会碎，只会酸，然后拐角的时候，驻足仰天——白色的天花板，此刻却有着无尽的黑，黯淡——属于他的偶像，属于他的信仰，不亚于我们深爱着的疯狂，最终倒在了黄土之中——一去不复返了。
于是这个世界上再无下回分解——
我忽然感到后怕，几十年后的某一天，那个我，会不会也在这个世界上的某个角落，将偶像，将信仰彻底变成了脑中物——
那一天，我看到窗外的银杏，黄了。
有些时候，你真的无力。
如同时间，你想去改变时间，去做点我可以挽救的事情，却只能抱着相册叹惋，当时的青涩，回味的青春，愕然的偶遇，懵懂的爱情，总在刹那间，手指戳破了泡沫，再也不见的温柔，和那春去春自来，秋离秋伤怀，繁花落尽，繁花似锦，却只能殇得自念。
关心过一叶，嫩芽，柔软，不去冒出一个又一个的头，就无法在被定义了的世界生存，之后凸起，之后长成，期间，环顾四周，自得喜爱阳光，舒舒服服的，麻麻利利的，拜在阳光铺撒下来，轰轰轰，莎莎莎，卷走属于梦的记忆——直到狂风骤雨，坚挺着，有的陨落，化作春泥更护花。
你见过繁盛吗？枝叶茂密，一个又一个，密布成网，将阳光打碎，让雨滴滑落，乘凉的一面，背风，迎风的那面，又有人伸直了腿脚，任凭雨打风吹去，那又何妨？何必何妨？
于是秋落，这是缤纷的季节，褪去了单一的绿色，火焰焰的，有着更甚于夏日的强烈的人灼烧感，成长到此，该放手一搏了，活到秋天，又为何要安然自若呢？看，那满山的热烈召唤着，召唤着徒步人，看一看，赏一赏，不要走的太快了——把你留住，把你们都留住，不要前进了，不要在走了，让时光就此止步，止步在此，享受在此，哪有那么多烦乏琐事，哪有那么多你情我浓，哪有那么多物是人非，哪有那么多喋喋不休——
没有，从来都没有，时间会让你迷茫，也会告诉你答案。
爱因斯坦，时间的天才，如果没有一个个有着质量的星球，扼杀着空间的平整，颠簸着空间的完整，就不会让我们感受到时间的流逝，潮起潮落，日升日落，万物都只不过是被玩弄的棋子，遵守这恒定的一切，一尘不染，一落千丈。
老人，年轻，中年，时间的痕迹刻在了每个人身上，不知不觉的老去，和未卜先知的痛快，是那些落单在茫茫宇宙中的，不知名的物体所无法理解的。他们都说，当人不易，回忆总想哭，想哭却抓不住，但从来没有人想过，不当人，容不容易。
孤独至死？强杀至死？
或许，甚至都没有死亡的感念，枯巴巴的，一走，就是永生。
于是我望向窗外，看着，没有花草的世界，灰蒙蒙的天空，总让人妄想着与雾霾挂钩。
楼——百万年前，都只是一堆石子。
街——百万年前，都只是一片森林。
我——百万年前，都只是一段回声。
不绝如缕，不绝于耳。
直到那一天，我看到了毁天灭地。
也看到了重生。
