邻家小猫

邻家小猫

/郭伟

晚饭后，我将剩余六七个酥肉，原盘原样放在餐桌上，盖上纱罩。

我在书房约莫一个小时出来，发现纱罩偏在一边，露出大半个盘子，而盘子里的酥肉都不见了，只有一个掉在桌上。

我疑惑。家人都到万安去了，谁干的？华阳住宅十多年来没发现老鼠来捣乱，而老鼠能钻进纱罩，未必能撬翻纱罩。

我立即想到——狗。但在天楼上，一栋四个单元八户人家顶楼围栏独院，唯各户楼门直通上下。这里从未见有人养狗，平时没见狗狗身影，也没听到狗狗吠叫，唯一可能——

我立即跑上顶楼，楼门确实开着。

猜测方向是对的，只是一时无法验证。

第二天早晨，我上楼作第一套广播体操时，发现一个小动物从右侧东南邻居方向，突然闪过我身旁，蹿向左侧西北穿越栅栏而去。我吓了一跳，定晴一看，原来是一只猫。

那只猫呈麻灰色，可能只有三四个月大。它直奔左邻楼顶，好像羞见生人。

我回过神来，一举手，大吼一声，并随之冲过去几步，它急忙消逝在左邻楼顶的花盆之间。随后停留空旷楼面不远处，回头低首，睁得圆圆的眼睛里充满疑惑的眼情。“为什么呵斥我？”它或许这样想。

虽有野猫近在眼前，但没抓住现行。

几家楼顶邻居，未曾交流，未签文书，却自守“君子协订”，仅八十公分高的栅栏可一越而过，但从来没有人翻越过，我也不便越栏追赶。后来我多次追过它，猫猫一旦越过栅栏后，便停下脚步，总是低头侧首，瞪大眼睛，很专注似地盯着我，有时长达五六秒钟。待我再作些威胁性的表情或手势，它才比较平静地消失在我的视线之外。

它知道我是不会越过栅栏去追它打它的，它知道我越过栅栏也追不上它的，所以步态立即变得从容。

难道家猫无领地观念，也没有物权意识？对它而言，也许食物没有归属感，谁找到了谁就可以享用。因而它对我的态度、眼神、驱逐行为，深感疑惑。

追又追不上，这事只得罢了，教训却不能不留下来。

 在书房坐久了，我便想上楼呼吸新鲜空气，看看蓝天白云，晒晒太阳，弄弄花草，或者坐在躺椅上看书。内置专用楼梯，不到一分钟就可上楼。经常上下楼，难免忘记关楼门。

桌上没好吃的东西，就没有进过贼。

我白天到万安的儿子家协助夫人煮饭、搞卫生、按时接送孙子上学，傍晚回华阳住。每天早出晚归，抽闲看书，这就是我的退休生活。

各家楼顶四周有二十公分高，三十公分宽的砖式围墙，砖墙上竖立着八十多公分高，四四方方的不锈钢栅栏，唯西南阁楼一段没有栅栏，而在本单元两户阁楼之间，建有相通一段与楼顶一体的雨檐，一米多宽，临近西北方就没有了。

但在我的楼上，不时有那么一个影子，一晃而过。线路之一是路过我的楼门前从右向左；二是我在楼顶的话，它从雨檐阳台悄悄而过。在洗衣板处，麻猫突然冒出一个头来，吓人一跳——它从雨檐跳上来，行走在栅栏外的围墙上。

那段不锈钢栅栏外侧不到十五公分宽，还顺行安装着一根水管，栅栏内有花盆花草，藿香枝、鱼香子藤、丝瓜藤穿过栅栏，网在一起。

猫猫常常轻脚妙手，悄无声息。我只要看见了，必虚张声势，及时紧追二三步，双脚踏得楼板格外响，或大吼一声，恐吓它一阵，猫猫则跑得更快，一闪而过——我真怕它掉下去了，这里可是六楼楼顶呢。

但猫猫来去自如，健步如飞。有时是早上，有时在傍晚，有时我根本不容易发现，其它时间我若在华阳家，且开着楼门，说不定能见到它每天来回几趟。

星期天，全家人又回来相聚，又弄了些好吃的。桌上有未吃完的卤肉，有时在楼顶做的烧烤，也剩在桌上，汤锅里也有肉类，记得有几块骨头露出油面。果然，两三个清晰的爪尖，留在了汤盆里凝结的浮油边缘上，地面歪歪扭扭一串梅花脚印直向楼梯而上——这次虽未猫赃并获，也算是留下了雪痕爪影，证据确凿。

又失盗了——为二三块骨头，坏了我一锅汤。

过了几天，我下次见它时，它或急冲或绕道，更有一种不亲近，不友好，诧毛诧势的感觉。

这还罢了。我放在楼顶的一个躺椅上，我发现明显有小动物睡卧的痕迹——既下压凹陷，又有油污，还不时残留几根短毛。足以证明它晚上住在我的宝座上。有天早上，我亲眼见过它优雅地卧在我的躺椅上，楼门一开，便逃之夭夭。

另外，在阁楼雨棚墙根下，我放着一架天文望远镜，旁边堆着几个纸箱子里放着雕根、木炭、白云石等杂物，其中一个储藏着孙子穿过的旧衣服堆上，也有猫猫睡卧的痕迹。

证据不断丰富起来，并形成了充分、完整的犯罪证据链。有三四次，它悄悄进屋，把垃圾桶推倒，一种美味小吃——卤鸭脖子，香美可口，孙子特爱，只剃瘦肉；奶奶是二道贩子，专搞粗加工——再刮瘦肉；我是第三道贩子，选择性做做深加工——嚼碎颈椎，吸吮油汁。残余骨渣，或粗或细都扔在垃圾桶里，猫猫则把粗骨碎渣吃的吃，拖的拖，沿楼梯散落。当然，其它菜根、果皮、纸屑等垃圾也拨弄一地。

不久又见它在我楼顶左侧花台里刨坑。把莞须、蒜苗、折耳根刨出来，有些地方，刨开又掩上了。我一看就断定，又是它干的。俗话说，“猫盖屎”，那是猫猫特有的行为。果然在一些新土下就能刨出猫屎。

猫屎臭不可闻——捏鼻而受。

猫屎也是肥料——被动笑纳。

常言道“做贼心虚”、“畏罪潜逃”，猫猫绕道逃离，就证明是它干的。而且它太伶俐了，我还真把它没办法呢。

我确实没办法——罪不至死，我不可能安套索，不可能造陷阱，更不可能在美味上下毒药吧。

一个天傍晚，我将一斤多的熟制袋装鱼蒸热之后，揭开盖子，准备晾一下再吃。我回到书房不到二十分钟，没想到又遭偷窃了。我回厨房一看，一大条咸鱼只剩下靠蒸芭一面的鱼脊半身，不到二两的一小块。是它吃剩的吗？是它给我留的吗？或许是我出书房时惊动了它用餐，慌忙逃离了吧。

仅那气味太美了，可惜我没口福。我干脆把剩下那一小块放在楼门口。第二天一看，不见了，毫无痕迹。

我为此专门买回一个摄像头，安在楼上，可是楼顶没有网络信号。白安，吓也吓不走它。

越想越来气儿，我凡在楼上见着它，不是恐吓就是追赶，不是朝它逃跑的方向扔逞手的玩具，假意砸它，就是……

一天上午，我正好牵着自来水管给兰花浇水，它大摇大摆地来到我的面前。它很可能走神了，没注意到我，便肆无忌怛；也可能是当天没有作案，便忘乎所以，可以光明正大，大摇大摆地越过“敌占区”。

我灵机一动，立即掉转水管，向它喷去。

猫一惊，慌忙逃蹿，不意转弯太急，侧倒在地。

我哈哈大笑，太解气了，这次总算栽到我手里了——它爬起来又跑。但它跑急了，“当”的一声，又撞在不锈钢栅栏上。

猫虽机灵，但狗急跳墙，它忘了栅栏的宽度——在穿过栅栏时，必须减速通过。

唯有这一次，它算是真正受到大惊吓。

听说猫最怕水。后来还有一次，它游走在左邻楼顶花台边靠近我的楼顶栅栏处，我也正好拿着水管，又顺手喷过一次，它几步就跳到帆布棚后去了，摇身抖毛，水花四溅——这下它应该老实了吧。

以后，我长了记心，经常下楼就关门，它也很少到我家厨房饭厅行窃，却也不再睡在我的躺椅上。

我想，它应该不是流浪猫，因为楼顶只有从八户楼顶居民的室内才上得来，下得去。它应该有专门吃饭、睡觉的地方。在哪里呢？我见着它的大多数时间，是从东南到西北，也就是从右向左而去。由此证明，它的主人家应该在左侧六楼四户人家的楼顶，它的窝也应该在楼顶。否则，楼门一关，它也没法上楼来。当然，我没去调查核实。同时也可以想像到，主人关了楼门，它必定只能呆在楼顶，它必定没有零食，没有同伴；一有机会，它必定也偷偷进过其它住户的楼门，为害过他们的厨房。

早先我也不明白，它是怎么知道我的厨房里有好吃的？后来才知道，猫的鼻子不是最灵吗？那么为什么在我室内、厨房内没见过它的身影？这不也是空话吗？它的耳朵很灵，又轻脚轻手，且善于在黑夜与老鼠斗智斗勇，还用照明吗？一听到我向厨房走来，它早已知觉并一溜烟走了，我到哪里去与它相遇？

……那已是四五个月前的事，这又过去二三个月了，没让它到我室内为害。它也像改邪归正，改恶从善一样，完全没有了偷偷盯我的习惯，没有带着恐惧而又躲闪的目光。而是心中无鬼，目不邪视，踱着悠闲的方步，来去从容。

临近冬至的太阳格外珍贵、亲切。今天上午，我将兰草搬到楼顶北方的水池上，晒晒太阳。我有机会再次见到猫猫，它像个刑满释放犯一样，全然“没事猫”似的，跑到左邻厨房顶的玻纤瓦上，惬意地晒太阳。它平静得出奇，好像它周围完全没有我的存在，也不防我浇它，随意在瓦棱上躺下，很快就睡着了。

我在离它不到三米远的地方，我没吼它、恐吓它，也没有格外弄出较大的声音惊吓它。它睡着后，一付瘦弱的身躯随瓦楞起伏。它的双眼仅睁着一条缝，正好阳光折射过来让我看得清清楚楚，它一双眼睛里各有一汪水，右侧眼睛还流下一滴眼泪来。

万物皆有灵。我非常诧意，它有什么不如意吗？

回想相处的时光，我们的关系是一见面就充满猜疑，很紧张，很敌对。我一直没见它有轻佻嬉戏，贪玩打闹，没有扑蝶的童年，没有交谊的快乐。它是没有衣食住宿保障的烦恼？是没有伙伴的孤寂？是没有人宠它？还是没有爱情的憧憬？没有……我是不了解它的，也不懂它。但有一点肯定，说它成熟也罢，猜它寂寞也罢，它的心情肯定不佳——它的右眼，又流下来一滴眼泪。

它与我的相遇相处，前后也有十多次了，总时间相加不到半个小时，而今天我看着它约有十多分钟。在我面前，它像个侵略者、债务人，无辜受伤的心还充满自卑和歉意，一直抬不起头来。它一直怕我——怕我吓它，怕我赶它，怕我浇它，怕我打它。它总躲着我，它悄悄地走，它绕着走，飞快地逃，胆颤心惊地跨越我的楼顶。我的自私自利可能是影响它心情，改变它行为的罪魁。我便有一阵负罪的感觉。

那你就——好好睡吧，我轻轻关上楼门，到万安去了。

（2023-12-11）