布谷声声

作者 莲韵

黎明，在一阵布谷鸟的叫声中醒来。


布谷鸟，这季节的精灵，这再熟悉不过的叫声，只记得，每年，一到麦子快要成熟的季节，它会准确无误地到来。

童年，一到麦收，便经常跟着大人在田间玩耍。烈日当空，一望无际的田野里，麦浪翻滚，勤劳的人们，头顶草帽，脖子上搭着一条羊肚子毛巾，挥汗如雨，头也不抬地抢收麦子。

那时候，每当听到布谷鸟的叫声在村子的上空飘荡，人们就开始为麦收而做准备了。首先是各种中小农具，譬如，叉耙扫帚扬场锨，镰刀、草帽、簸箕等等，一样不能少。然后开始收拾场院，场院是专门为麦收秋收而准备的一块空地。先把场院里的地面耙起来，让土松软了以后再均匀地撒上水，然后用牲口拉着一个大大的石磙，一圈圈地反复碾压，为了使其更加结实、坚硬无比。场院收拾的光滑洁净、一尘不染，只等着麦子进场了。

这种石磙是祖祖辈辈流传下来的一种原始的生产工具。在一代代刀耕火种的传承中，它已成为农业生产必不可少的一部分，它和石磨一样，不仅仅是一个时代的符号，更烙印着中国民族的智慧和汗水。至今，一想到它，就顿感亲切。

芒种时节来了，天气也越来越闷热，可村子里却像过年一样热闹起来，男女老少齐上阵。黎明是一天中最出活的时候，天空刚刚泛白，人们就开始牵着牲口，牲口拉着车，车上放着磨得锃新瓦亮的镰刀，拎着开水，一脸欢笑地纷纷奔向麦田。

每逢这个时候，母亲才舍得把春天仔细珍藏的一坛子咸鸡蛋拿出来，煮熟了给一家人吃，尤其是最辛苦的父亲。蔬菜还没有下来，一年到头经常吃的就是咸菜、玉米粥和窝窝头，母亲把那些老的没法吃带着苦味的香椿叶子切碎了当咸菜。还有更好的，就是春节时，精心腌制的少的可怜的几片腊肉，这时候我们也能有幸尝到一口。把肥肥的肉抹在玉米饼子上，一点一点地吃，舔一下，满嘴的那个香啊！

看到大人们忙碌的身影，我也忍不住去做一些力所能及的事。只是手里的镰刀老是不听使唤，锋利的麦芒扎的我手上脸上胳膊上，到处都是一道道红血印子。最累人就是一直弯着腰往前割，因此割不了一陇就坐在那里不动了，看着父母亲割完了再回头割我这一陇，后来母亲就叫我去捡拾麦穗。

因为割麦子这种活是最累人的了，哪里是小孩子家所能干得了的呢？看着父辈们辛勤地劳作，一面埋头割麦一面不停地用毛巾擦拭脸上的汗水，那个场景一直烙印在我的记忆中。风风雨雨走过了半生，至今回想起来，依然记忆犹新。

麦收季节又是多雨的季节，农人们最怕就是这个，如果遇到一场雨，眼看着到嘴的麦子要泡汤了，多么可惜！所以收割完要赶紧运到场院里，借着烈日炎炎的时候，把麦子用叉均匀地摊开，然后还要不断地翻场。翻场是个很累人的活，拿着一把木叉，来来回回一遍遍地挑动麦秸，而且越是太阳最毒的时候，越要不停地翻动。

待麦子晒得很干很干了，就可以开始轧场了。还是用牛拉着那个石磙，最好也是中午烈日当空的时候，这样麦粒轧的干净。在一遍遍吆喝声中，麦子轧好了，我们便帮着去拉那个长刮板，把四周的麦粒都往中间堆放，一会功夫，就堆成了一座小山。接下来就是扬场了，把堆放在一起的麦粒，选个有风的时候，一锨一锨往空中扬起。

扬场也是个技术活，要迎风扬，用木锨将带麦壳麦芒的麦粒用力扬起，那些饱满的麦粒便如雨点般纷纷落下来，而那些麦糠和麦芒则随风飘到一边了。最后把收拾好的麦粒，还要在干净的场院里连续晒上两天，才能进仓，这下农人们总算放心了。

忙碌的人们，昼夜不停地抢收抢种，地里、场院，田间小路上，到处是来来往往、匆匆忙忙的身影，一派热火朝天的丰收场景。这时候农家的心事，一头系着麦场，一头系着地里的播种。这是一年中最繁忙的季节，时间紧，任务重，既要保证麦子颗粒归仓，又要在抢收完麦子后，及时地播种下一季的玉米。所以，一边是麦场里忙着把收割回来的麦子晾晒、碾压，一边是田间地头机器轰鸣地忙着浇水、播种，家里地里忙的团团转。在收获一季麦收的喜悦中，又要去播撒下一季的希望。

这是农家人一年一年的期望，期望风调雨顺的好年景，能顺顺利利地有个好收成。满脸的汗水，还有晒得黝黑的脸上那满脸的尘土，可是望着眼前就要归仓的麦子，依然是满脸的幸福与满足。因为又可以饱饱地吃上一顿白面馒头了，痛快淋漓地喝上一碗泛着油花的炝锅手擀面了。在那个一年到头只有过年才能吃上白面包的饺子的年代，那个时候最大的愿望，就是能够顿顿吃上白面做的馒头。这些飘着清香的麦子，对农家人来说，是最大的恩惠，最奢侈的幸福。

而今，我们早已远离了日出而作日落而息的家乡，昔日的村庄也实现了收割耕种机械化。可是在这喧嚣的都市里终日忙碌的我们，好像缺失了什么。回眸之间，却忘了自己的根在哪里。

甚至我们的后代竟然分不清韭菜和麦苗，不明白是这片土地养育了我们，他们不懂得“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的真正涵义，也体会不到“春种一粒粟，秋收万颗子”的万般辛苦。

布谷……布谷……

当空中又飘来布谷鸟的叫声，我知道，又是一年麦收的季节到了。布谷声声，牵出了一季麦香，也牵出了一段熏香的过往。不忘初心，方得始终。无论身在何处，总有那么一个地方，是我们的根所在，情所依。那里，才是灵魂的原乡。

 ——摘自莲韵散文集《等你，是一树花开》