何军林
网站用户
随着年岁增长，我们日渐变老，心中那点有关文学的雄心壮志已经消磨得差不多了，那点唯一的虚荣和虚妄也渐行渐远，以至于无暇顾及小说，也不再开口闭口谈诗歌、散文什么的。可以说，兴趣大减当年，虽然时不时还在翻书阅读，也只能理解为惯性使然，就跟抽烟喝酒一样不过是一种习惯而已。
当然，文朋诗友相聚难免还是要谈点文学，不是正经八百的谈，而是随随便便的谈，其中掺杂人生、岁月、生活、现实、社会等等，也就是一锅语言的大杂烩，想到哪儿说到哪儿。文学不过是其中猛不丁跳出来的一两句话而已，相当于不经意拈到的一根细细的豆芽菜，放在嘴里嚼巴嚼巴，总比嚼空气好。前不久，几个文朋友诗相聚，席间资深媒体人利民兄就时不时地扯上文学，让庸常的扎堆喝酒多了那么点文气味，或者说文雅味。
这么说吧，利民兄虽年近六旬，但一如既往，童心未泯。他依然对文学充满热情，或者说对文学的初心不改。他与我不仅同为媒体人，也算是相熟的文友，更是南充家乡人。因为我们已认识多年，作为文人虽然都属于默默无闻的那种，但不妨碍我们相互勉励，相互欣赏。利民兄毕业于西南师范大学汉语言文学专业，从事编辑记者生涯三十多年，曾在《中外交流》杂志社、《人民日报·大地》月刊、新华社重庆分社、中国经济时报、重庆日报等新闻媒体工作，已著有诗集《朝北的屋子》、《树下的女人和马》，还有散文集《冬天很远》等作品。
谈文学不如看文学作品，这是我一向秉持的观点。利民兄似乎早有准备。我们在感叹一番人生岁月，又谈论了一番文学后，他便小心翼翼地拿出自己出版的散文集《在岁月中旅行》（文化艺术出版社出版，由著名文艺评论家、西南大学文学院长、博导王本朝先生作序），我同样小心翼翼地接过这本看上去颇为厚重的散文集，并在第一时间随手翻看，以示礼貌尊重，因为对任何一位作者而言，其作品无论质量优劣，其创作精神是难能可贵的，写作是心血凝聚而成的，理应得到尊重。
其实，我当时没有强烈阅读的欲望，因为我经常会收到各种各样的自费出版的书藉，根本读不过来，只是应景般随手一翻。但我猛然在利民兄书的扉页上看到这样一段话：“人生就是一次在岁月中旅行，只有岁月记录我们深浅的脚印和江湖的传奇。我们曾经真实的表情，会在移动的时间里消失殆尽，美好的回忆沉淀下来，让时间历练，让历史积累；一切无法从头开始，欲再次展翅高飞，只是回忆岁月的梦。”我心头某个地方被触动了一下：心想这也许是一本值得阅读的书，于是便带回家中灯下翻阅。
《在岁月中旅行》看似厚重，其实文字并不多，共收录50多篇短文，并配有利民兄的一些摄影作品。我猜想这可能与作者的记者身份关联，他可能更希望有图片作证，图文并茂，不至于阅读疲劳。散文集分为“人在旅途”、“人物素描”和“人生感怀”三部分，各有各的侧重，沿着“岁月”这条线索书写不同的“风景”。
在“人在旅途”部分，写的全是游山玩水，确切地讲就是各地游记。利民兄到底是记者，游历甚广，大江南北，说走就走。他去了古城丽江、西藏高原，走了内蒙草原，拜访昭君墓、大汗陵，还到山西会馆走了一个遍，去了中原洛阳、湖南张家界，当然，没忘闲游重庆本土的小南海、四川内江的西林寺等名胜古迹。正所谓“结缘一方水土，感受一方文化”，穿行东西南北，他有身游，有心游，更有神游。这些旅途中看到的风景，最终变成了他笔下的风景。“丽江，在历史之上建筑历史，在生活之外渲染生活，在风情之中展示风情，在自然之内超越自然。”他在《感受古城丽江》一文中写道：“她是我梦开始的地方，也是梦到达的地方；她使我的生命完成一次完美的自我超越……感受古城丽江，勇者从容，智者谈定，仁者慈悲。”从中不难看出，作者的兴趣并不止于“游”和“记”，更在乎内心的真切感受，正所谓“触景生情、生意”。
在“人物素描”部分，利民兄写亲情的厚重与愧疚，写人生的变幻与奇遇，写朋友的逸闻趣事，也写交往或造访了张贤亮、傅天琳、徐展堂、王志文、方凤富、陈元虎、卢德龙等等名家，有的让人感动，有的让人感喟。他也写普通人，他熟悉的人，如他的父亲和弟弟。在《父亲的生日酒》一文写道：“关于饮酒，我记忆之中的父亲从不贪杯，铜钱般大小的酒盅，常常喝三五盅足矣。”简单，直接，父亲的形象跃然面出。在《四弟在深圳》一文写道：“我佩服四弟的正义之举，我想他在深圳经风吹雨打后会成为一个真正的男子汉，一个重庆的好男儿。”写得明明白白，直抒胸意，慈父之爱，兄弟之情表达得真切感人。
在“人生感怀”部分，与其它两部分的文章相比，内容似乎要繁杂一些，也可以说更丰富一些，如同繁杂的人生，利民兄把自己在生活中的所见、所闻、所思、所想变成一篇篇短文，也可以是杂谈，同时收录了几篇品读之类文章。所谓“感怀”常常让人想到“沉重”一类的字眼，但他笔下的感怀读起来却是另一种道，只是觉得有意思或者有意义。
准确地讲，《在岁月中旅行》不是一本厚书，也不是一本大书，它更像是一部小品文集子，其目的是“以小见大”。很明显，利民兄走的是一条简短、精粹的路子，篇幅短小，文字简练，图片支撑，但简短并不简单，而是有趣味，有力道。正如他日常生活中的样子，没有夸夸其谈，也没有道貌岸然。他一直守护着属于自己一种本真，属于自己的一种简单，因为在这些文章里，我们就可以看到他人生平凡的岁月和人生简洁的风景。
