读书的乐累苦甜
梁卫山
人生几十年来一直与书为友、与书相伴,在平庸寻常的生活中多少爱好丢了,多少东西忘了,唯独与书的这份情感不能割舍。在长久的读书生活中我在书中觅书香,苦累喜乐兼而有之,然而最终还是以读书为乐,有此一乐,我便感觉人生有了无限的情趣,有了无限的光彩。
其一是读书乐。在上小学时我便读到了鲁迅先生著作的单行本,读着读着便被先生的幽默逗引得笑起来,令一旁的父亲疑惑不解,他接过了书读,也被引得直笑。那时家里房小,地上常常没有站立的地方,我大都是或坐或躺在屋里土炕上看书的,读书入迷后有时几个小时不下炕。后来,我们家搬家了,随着搬家我有了自己的一间卧室和一张书桌,便可以坐在书桌前读书、读读写写了。我特喜欢台灯,特别是在夜深人静时,一束台灯光照在书上,细细地品味着,这是一种何等馨香的享受啊!
从上小学到上中学,从参加工作到人生步入晚年,可以说是无一日不在读书。当然,我读书有时是术有专攻、学有专长,更多时往往是根据当时生活工作、需要读书,也有时为一时兴趣找书读。我读过的书有马列毛经典著作、历史书、文学书、心理书、医学书,而对文学类中的小说、剧本、唐诗宋词最感兴趣,后来流行的成功学之类书籍也读。
还有一个阶段,我读了很多外国小说、散文、诗歌,有的买不到的书便借来读,读完后成本成本地抄下来再慢慢品读,正是我读书抄书才有了文学底子,为我现在的文学创作打好了坚实的基础。后来,随着阅历的增长,自己日渐认识到中国传统文化的博大精深,将兴趣逐渐转移到中国传统文化上来,开始比较系统地阅读这方面的书籍。虽然几十年的读书生涯并没使我获得“颜如玉” 、“千钟粟” 、“黄金屋”,却使我培养了乐天知命的达观精神,坚定了做一个正直善良人的人生信念。人生旅途上的诸多艰难险阻、种种忧愁烦恼,都在每日的阅读中从容化解。一书在手,陶然忘我,神清气爽。除了正襟危坐外,我还常常半躺在沙发上或者倚着床头看书。特别是在劳累之后,一册唐诗宋词、一则文人随笔、一本风光读物,足以使自己与古人交谊畅谈,博览天地万物,卧游大好河山。如果此时恰好细雨飘零,或者雪花纷飞,又有茗香四溢,其味之美、其境之美、其心之美,真令人心旷神怡。
其二是寻书累。有时听到朋友说起一本书,或是看到报纸上介绍一本书,再或是在阅读的书中提到某本书,自己就记在脑子里,时时想寻来看一看。有一阵子读了二本有关中国风俗习惯的书,心想如果能找到几本外国风俗的书对照着看就好了,于是就时时前往文化市场旧书市寻找。果然见一书摊有一本《西欧风俗集锦》,便和摊主讨价还价后买到此书,回家什么不顾倒头便读。还有一次在读《中国历代小品随笔选》时,突然想若有一本《容斋随笔》来看甚妙,便遍跑本市各大书店却不可得。就在我跑得心灰意懒之际,某日突然在一偏远书店内的角落里看到一部《容斋随笔》(三册),于是赶紧买了下来。
还有拿书累。上街购物时,往往买的书籍比买的其他东西多。遇上和同事一起出差,返程时我的行囊因为装满了新购新买的书籍而总是最重的。一次出差到京,闲下来便去书店买书,一下子买了二十几本书,引得同去的几位也各自买了几本自己和孩子看的书,回宾馆的路上他们都直喊提书太累,而我对此早已习以为常。买书之累
再有出钱累。自幼家庭生活并不富裕,好在由于父母会过日子,家里平时能够略有节余以备急用,因此偶尔也会向家里要钱买书,有时父亲买书比我还积极,像《红岩》、《烈火金刚》、《霞岛》、《海岛女民兵》、《绿色锁链》(苏联反特书籍)等等,都是读的父亲购买的。等我踏入社会之后,对知识的渴求日见增长,购书欲望不断膨胀。这里抠那里挪,攒下几个钱后就是用来买我喜欢读的书籍。这有钱就买书的习惯,常常搞得自己囊中羞涩,于是就常常下决心不再往书店书摊跑,但憋不了多久,手头有了几个钱后就又抬腿走向卖书的地方。有时常常告诫自己进了书店别买太多,可看好的书由于没有买回来更是搞得自己坐立不安,最后只好再坐车返回书店买回来才了结心事。寻书、拿书、出钱买书很累,但读到书心里很乐。
其三存书苦。中学时代由于喜欢买书而喜欢上了书架,有一次在一家店铺里看到了一个木制书架,一见价格在我来说是天价,整整攒了近一年才攒够钱,交上钱后便把那个比自己大得多的书架背了回来。工作之后由于手头常常会有几个零钱,家里的书刊更是逐日多了起来。后来结婚时在买衣橱的同时再买一个书橱也是必不可少的了。可一个书橱也就是能存放上百本书的样子,摆满后家里渐渐又增加了许多盛书的纸箱子。
等单位分了新房后,我便在一间屋子的整整一面墙做了一排书橱,旧的书橱安放在阳台上。然而几年下来,所有的书橱又都摆满了,只好在写字台里、床底下,甚至衣橱里都塞上了书。如此情况之下,妻子一看到我还大包小包地往家里提书就很恼火,恼火归恼火,还是允许我购书。有时也想,许多多年用不上的书籍,不如卖掉,家里也宽松一点,可是翻遍全家却也找不出几本可卖的。想想当初买书的情景,看看书的内容,这书便如同有了气脉一般,实在是一本都舍不得处理掉。
因为书放得地方太多了,使用起来就不方便,有时想找本书翻看一下,就这里翻那里找,也实在是辛苦得很。然而自从家里有了这“寂寂寥寥扬子居,年年岁岁一床书”的格局后,工作生活累了时往床上一躺,便可以随手拿本书,去天南海北畅游一番,与古今名人聚谈一回,心里是乐的!
其四用书甜。在阅读书籍的过程中,常常会产生一些感悟,生发出一些妙想,笔端便会汩汩流淌出一篇短文来。当然,在写这些文章时,不免要参考一些书籍,先前读过的书籍又派上了用场,这样便感到这些书籍没有白买、白读。写作过程中的愉悦自不必说,当看到这些文章变成铅字时,更是心情喜悦,美不可言。
我现在已经有三千余篇文章发表在省市、行业报刊、杂志上,出版《岁月拾贝》、《中国工业创立你的名牌》两部书,有一百二十多篇文章发表在中国作家网、二百七十多篇文章发表在江山文学网等文学官网上,有三十多部影视剧发表在《中国国际剧本网》、《中国剧本网》、《剧本》等官网与门户网上,更为可喜的是通过写作我成为了中国国土作协会员、寿光市作协副主席,圆了多年的作家梦,想到这里心里是喝了蜜一样甜,生活也变得更加充实、更加美好。