七月与安生的爱情轨迹

——读安妮宝贝的小说《七月和安生》

梁卫山

安妮宝贝（庆山）的小说《七月和安生》，用细腻笔触描写两个女性复杂的友情关系，塑造了温顺乖巧的七月和叛逆不羁的安生这两个性格与命运迥异的女性形象，并突出安生命运的悲剧性。小说通过细致刻画七月和安生在爱情中的心理变化来表达女性意识和情感经验，但其中仍明显地显露出向男权妥协的意识，从而划出了七月与安生不同的爱情轨迹。

在小说《七月和安生》里，爱情和友情在形成了二元对立的矛盾关系，二者不能和谐共存。于是在小说中主人公安生、七月、家明都认为，安生与家明的爱情是对七月的背叛！于是家明幡然醒悟，先背叛七月的他浪子回头，得到了原谅又有了美满的家庭。可家明抛弃安生的行为却没有被追究，也就没有受到道德伦理的惩罚！结果是安生却被供养她的男人抛弃，难产而死，以可怜的姿态结束了如花似锦的人生！小说《七月和安生》宣染着无奈的宿命，那就是不论乖顺的女性还是叛逆的女性都逃不过男性施加的囚笼，她们的思想自由止步于男性对她们的肯定。而在爱情关系中，女性依附于男性，听从男性的意志，处于被动的“他者”地位。从女性主义角度来看，小说没有打破以男性为话语中心的思维，女性仍旧处于客体地位，从而形成了这部小说的局限。

无庸置疑，小说《七月和安生》有着显明的七月与安生的艺术特色，使得人物形象立体又丰满。随着故事的发展，读者知道了安生和七月成长于不同的原生家庭，两人家庭氛围的差异导致她们性格上的反差。七月生长在完整和谐、物质充裕的家庭中。父母俩人能够给七月足够多的关爱和物质条件，七月只需做到乖巧听话与人和谐相处就能得到一切，这导致她缺乏努力争取的意识。当她们的爱情面临考验时，划出的爱情轨迹截然不同！七月仍旧将自己封闭在小城内，甚至欲退缩并另觅爱人。但安生却与七月完全相反，安生从没见过父亲，被母亲抛弃在家独自生长，于是亲情在安生成长过程中的缺席，使得安生极度渴望被爱。由于父母未曾给予安生关爱，亲人的缺席使得安生缺乏与人和谐相处的经验，让安生在学校、社会中不懂得如何与人交往、融洽相处，这进而导致安生被人忽视、冷漠，成为边缘人。七月温顺乖巧的性格和安生反叛任性的性格形成了强烈的对比！

故事要从她们十三岁那年说起，十三岁那年七月与安生展开了青春的序幕，她们从踏入中学校门的那一刻起，二人便形影不离。尽管背景、性格各异，一个恬静如水，一个叛逆洒脱，却又一见如故成为莫逆，彼此分享着最重要的青春成长印记。直到十八岁，她们遇见了男生家明，从此，三人纠缠在隐秘的三角关系中。对于爱情的角力令二人友情受到考验，终于使七月与安生渐行渐远，从而改写了各自往后十多年的命运。

而在《七月和安生》小说里，对家明描写除了面貌英俊外，其他都模模糊糊，因此，这个人物显得单薄！相比两个女主角家明的形象极为薄弱，是仿佛影子一样的存在。在小说中，家明温而又英俊，但也只是温和英俊。可正因为面貌英俊才使得七月和安生都爱上了他。虽然都爱上了他但他还是一个模糊的存在！因此，与其说家明是两个女孩都爱上的人，不如说他是一个功能性符号。随着故事的展开，从开始到最后家明都没有任何心理层次或性格变化，也没有任何立体感或张力，像一幅单薄的画，美是美矣，但却没有灵魂！因此在小说里，家明的最突出的特点是相貌英俊！正是这一点却在改变着七月与安生的爱情轨迹，让两个女孩一再上演着聚散离合，或离开家乡到处漫游，或重新思考自己的生活……