两条河流

阳光，斜照在柴门上

硕硕的影子顽皮地飘动

我轻轻推开

曾经推了十五年的房门

瞬间，思绪涌上心头

我使劲地寻找全部的熟悉

熟悉的物件，也没有熟悉的身影

在柴火灶，在煤油灯下

在一针一针缝补的衣服下

在小小的书桌下

光影，忽明忽暗，忽近忽远

锈迹斑斑的中年

没能躲开，窗外吹来的沙子

眼泪，冲破了堤坝

像两条河流奔涌而出