大事情

大清早，街后的青丰河边，就传来了刘七翁的骂声。

一条黄犬许是受了惊，也跟着不明所以地吠起来。

“我心脏病再犯，你个狗日的要负责！”七翁的“高音喇叭”像是在对全世界发出警告。显然，这里刚刚发生了一起惊世骇俗的大事情。

前一天，七翁才从县城出院回来。“今儿个又是谁的脚踩了他的尾巴？”好事的老人们纷纷出门探看。

这其中，就有拄着拐棍的郑三婆。

乡里的老话，84岁是个“节坑”，三婆挺忌讳的。刚过80，街坊问她高寿，她就答：“85啦！”这些年，她一直都是“85”。

三婆的家，在陡岭街东头的老邮局大院里。一幢建于上世纪60年代的平房，靠南两间屋顶已经坍塌，墙上满是手指粗的裂缝。大院的铁门只剩半扇，锈迹斑斑，无的放矢地缅怀着半世纪前的荣光。院里只有一个住户，就是三婆。

三婆的老伴死了十几年。两个儿子都在省城，平时不大回来。多次要接老人进城，她不肯。三婆对街坊说：“跟他们不对味，我过我的。”

因为街道扩建，三婆家的老屋要拆。乡里答应给她老邮局的这两间公房，可以一直住到死。

邮局院里清静，住得倒还满意，就是少了老屋的那片菜园。

三婆一辈子闲不住。没了菜园就像少了魂儿似的。

拄着拐棍，沿街后的小河转了好多天，三婆终于寻着一小块闲地，在一片菜园的边缘。就像在地产商的眼里，所有的土地天生就是要开发小区的，在三婆心目中，每一片闲地都应当是郁郁葱葱的菜园。她满怀欢喜地回屋拿来一把锄头，颤颤巍巍地刨开泥土，去找丢了多日的“魂”儿。那一刻，三婆的心情，就如同当初欧洲人发现新大陆，尽管三婆从不知欧洲是个啥，尽管欧洲人要的是黄金，而三婆要的是青菜。

一连数日，三婆都在她的新大陆上忙碌着。整地、施肥、下种、浇水，几排青嫩可人的蚕豆苗、菠菜苗、萝卜苗，相继破土而出。

此刻，刘七翁就站在这些破土而出的菜苗旁边。三婆赶到的时候，七翁身边已围了四五个老人。有人在小声劝着什么。

令三婆大惊失色的是，那几排菜苗好像全被人斩首了！

揉揉眼细瞧，正撞着七翁的怒目。

有人推着七翁离开：“街坊邻居，算了算了，老七你脾气太暴了，真是。”

三婆顿时明白，老七的“高音喇叭”是冲着自己喊的。她用拐棍重重地敲着地：“老七你别走，你讲清楚，你怎么干出这么缺德的事？”

七翁回过身：“你还说我缺德？我问你，我的瓜秧子都到哪儿去了？”

就此，一场你死我活的争端在两位耄耋老人间爆发。一旁的几个老街坊瞬间似乎回到了几十年前。谁都知道，打年轻时起，七翁和三婆的脾气，就都是不听劝的。

当初，三婆刨闲地的时候，究竟有没有看到七翁栽下的瓜秧？这是个巨大的悬疑。它支撑了街坊们延续多日的闲谈。

有人说，瓜秧是七翁进城治病前栽的，这都多少天了？没人浇水上肥，哪还有什么瓜秧呢？

有人不同意。河边的地，水足，土肥，那片菜园哪家的瓜长得不好？也没见哪个细心照料的。

多嘴的人还偷偷传了一件事：前些天，一里外的岗头上有一片山芋地被人挖了。附近的周老奶奶亲口跟他讲，是三婆挖的，有好几十斤呢，暂时就存在她家，三婆一点一点往家里拎。他对周老奶奶讲，你以后可不能帮她保管，逮着了你就是窝家。周老奶奶吓坏了。

又有人说，三婆的小儿子打电话数落了老母亲。“84岁的老人家，除了两件事没有大事，一是身体健康，一是精神快乐。搞那一小片菜地做什么？吃菜不能买吗？我们给的钱不够吗？”三婆很生气，大骂儿子一顿，说“你个狗东西哪晓得什么是大事！”

街坊们的七嘴八舌，当然都是背着三婆和七翁。当着面，他们尽量不提这事，偶尔绕不开，也只是风轻云淡地劝两句。

三婆和七翁之间，好像从此隔了一条青丰河。即使面抵面了，也互相视若无睹。

青丰河旁那一小块闲地，不再有人种菜，又重新长起青草。

猪年的年关快到了。一天黄昏，街上忽然响起救护车的警笛声。有街坊说，三婆的大儿子将老母亲背上了救护车，三婆还对儿子说，把屋角的山芋带上。

三婆离开之后，七翁经常到青丰河边转悠，握着一杆旱烟，没精打采的。有一回，他捂着自己的胸口说：“老觉得这儿有点痛。”

闲地上的野草早已枯黄。

没有风，河里结了一层薄薄的冰，镜子似的。不远处起起伏伏的陡岭，倒映在冰面上。