踏春

春天一到，各种雅集邀约纷至沓来。

在有的人看来，似乎只有呼朋引伴、阔论欢歌，才不至于辜负这个生机蓬勃的季节。冰雪和严寒远去，人的欲念，就像洞穴深处渐次苏醒的蛇，一条接一条鬼鬼祟祟钻出来。每一截摇颤的蛇信，都竭力说着死去活来的谎言。又一轮生存游戏开场时，它们并未真正领悟，冬眠究竟是活着还是死去。

对雅集邀约，我大都选择了婉拒。在我眼中，初春，是最宜闲居乡村的。而初春的黄昏，最宜独自去空寂的山野漫无目的地走走。

屋西的山坡上，是一大片望不到边的桃林。一条曲曲折折的小径蜿蜒林间。沿着小路悠然徐行，四周阒无一人。唯有桃花深深浅浅，随心所欲地绽放着。信手按下快门，便得万般妖娆。柔风送来阵阵鸟鸣，或如情人软语，或如游子长吟。满眼的“春光懒困”，让人不由自主念起“可爱深红爱浅红”的诗句来。不知当年杜工部，可曾有过这远离人声、独步花丛的幸运？按说，他不会没听见桃花和鸟鹊之间的悄悄话。

走着走着，蓦地发现，脚下的林地上铺满了桃枝。跟一旁的桃树相比，除了横七竖八匍匐于地之外，一样是花儿艳红，叶儿嫩绿。显然，这是刚刚修剪下的新鲜枝条。

每至花开时节，总有一些桃枝会遭遇厄运。剪除的理由，只是因为它们没有按照人类的意愿生长，被认为是妨碍收获的不安分者。有一小部分，甚至是剪刀一念之差误伤的香魂。这一地夭折的残花，若是黛玉撞见，又会流下多少“殷红片片点莓苔”的伤心泪呢？

其实，每一朵桃花都有权利自由地绽放，随性地凋零。如果花儿是一面镜子，剪刀的暴虐和花锄的温婉，不过是镜子里照出的人类妄想。

转过山坡，是一座小村落。村前有一口池塘。满塘皆是残荷。

小时候，是不可能在春天看到如此景象的。一到冬天，人们便会放干荷塘的水，将塘藕从淤泥里采出，挑到集市上去。如今，日子过好了，村民也就懒得过问这廉价的莲藕了。

一位作家曾和他的挚友讨论过荷花与爱情的关系。他的意见是，真正懂得欣赏荷的人，才真正懂得爱。爱荷的人，爱它花的娇美；花凋之后，爱它翠叶田田；叶残之后，爱听打在上面的雨声。朋友却不以为然，觉得残荷不可赏，因为“欣赏别人的孤寂是一种罪恶”。洛夫说，朋友的这句淡然轻责，让他慑服。

而此刻，我眼前的这一池残荷，却如同一幅浓淡相宜、错落有致的水墨画，铺陈在蓬勃热烈的春光里。塘边，环绕着金黄的油菜花、红白相间的萝卜花，还有大片大片说不上名字的野花，星星点点，五彩纷呈。塘角的一棵水杉尚未苏醒，但它笔直粗壮的身躯上早已生机萌动，根根野藤援树而上，竞相吐绿。塘边，一位老人正举着长长的钓竿，漫不经心地打量着残荷间的涟漪，悠然自得地抽着烟。塘柳之下，几只刚刚上岸的麻鸭，正旁若无人地梳理着自己的羽毛。

这塘边哪有什么孤寂？作家想象中的孤寂，跟这一池残荷又有何干呢？文人们欣赏与否，都丝毫不会阻挡水面下正在蓄积的向上力量。

其实，很多时候，我们是把寂寞和孤独弄混了。

尼采说：“寂寞是一种对别人的饥渴。”也就是说，所谓寂寞，就是“你对你自己来说还不够——你是空虚的。”于是，每个人都想在周围建立各种人际关系，借以欺骗自己，忘记自己是寂寞的。但是，人的欲念不灭，寂寞就会一再冒出来。没有一种热闹的人际能够隐藏它。所有的热闹都脆弱至极。在内心深处，我们很清楚一点：即使自己身在人群中，也是跟一群陌生人在一起。甚至，对自己来说，我们也是个陌生人。

那孤独又是什么呢？“孤独是一种正面的感觉，那是感觉到你自己的本质，那是感觉到你对你自己来说是足够的——你不需要任何人。”

哲学家的话，听来挺拗口。通俗一点说，寂寞是一种心病，而孤独，则是一种治疗。读大学时，我曾把一句尼采名言写在日记本的扉页上：“孤独！你配吗？”

面对一池残荷和满地落红，文人们祭出妄想的剪刀和花锄，不过是想掩盖自己逃不脱的寂寞而已。

作家龙应台讲过一件耐人寻味的事：有一次，她远离尘嚣，蛰居山庄数十日。新年前夜，几个朋友来山居相聚，饮酒谈天。夜深，大伙儿起身下山，赶在新年来临前去和家人相守。五分钟后，一位诗人从半路上来电，欲言又止：“午夜一哄而散，把你一个人留在山上，好像……”龙应台写道：“我感念他的友情温柔，也记得自己的答复：‘亲爱的，难道你觉得，两个人一定比一个人不寂寞吗？’”