老家小村庄四周都是广阔的田野。每年秋收之后,不多久就种上了麦种。很快麦子就发了芽,冒出了脑尖。到了寒冷的冬天,田野已经是绿油油的一片。麦苗总是挺着腰杆,不管冰雪多么厉害,都顽强地绿着。跟麦苗一样顽强的是各种各样的绿草,伴着麦苗一起生长。它们一起将本是萧瑟的冬天装扮得满目苍绿,富有生机。
绿草当中最引人注目的算是荠菜。田间地头,乡野小路,不经意间,就冒出了一棵棵荠菜。到了过年的时候,荠菜已经长得很壮了,跟麦苗差不多一样高。尖尖的绿叶带着清爽的香气,从根部向四周散开,向天空微微抬起,默默地吸收着土中的养分和融化的霜雪。包饺子,荠菜可以说是最好的配料。每年在老家,我都会挎着筐,在午后暖暖的阳光下,挖些荠菜,回家包饺子。清香的荠菜剁在猪肉馅儿里,每一顿下锅,都会被一家人吃得一干二净。
开春后,冰雪融化,天气暖和起来。放学回家,挎着篮子,去地里薅草,是经常做的家务。小时候,经常跟奶奶一起到绿绿的田里薅草,跟着她去认识各种各样的野草。茎上长着毛刺,叶片小小的叫刺啦秧,也叫涩啦秧,是最常见的野草。只要有麦苗的地方,就会有刺啦秧。它们随着麦苗一起长高,瘦弱的身体在麦苗间摆动着。这一片全部薅掉,不知道哪天就又冒了出来。它们好像永远是薅不尽的。
麦苗中比刺啦秧少一些的叫灯笼棵,十分浓绿,叶子圆圆的,有点卷。灯笼棵没刺儿,很好下手,一拔就掉。除了刺啦秧和灯笼棵,麦苗中还会零星地散布着一些蒲公英。蒲公英在老家叫鹅儿食,是毛茸茸的小鹅爱吃的野草。邻居广涛家养鹅,扔一堆野草到圈里面,小鹅最先去嘟噜的就是鹅儿食,吃完了鹅儿食,才去吃其他的草。
春天在绿绿的田野中薅草是一种享受。阳光很温柔,风轻轻的。风中时常有几只燕子一会儿高,一会儿低轻轻掠过,喳喳叫上了两声。麦苗漫过膝盖的时候,风一吹,麦浪就此起彼伏,翻来滚去,十分壮观。在微微荡起的麦浪上,一只只白色的小蝴蝶飞舞着,彼此追逐着,打闹着,过着它们无忧无虑的日子。不远处的古沟里,青蛙们咯咯咯地叫着,为这里的勃勃生机欢呼。听着青蛙欢快的叫声,看着飞舞的小蝴蝶,一棵棵的青草拔起来,带着淡淡的清香,塞在篮子里面。
薅完草,会挎着篮子,到古沟沿上坐一坐。这里也是绿油油的一片。绿草当中有一种叫茅草,茅草刚长出来,是一根细长的线,叫茅线,包裹在薄薄的白皮之中。把茅线拔出来,剥掉皮,是嫩黄的毛茸茸的草尖,放在嘴里面一嚼,甜丝丝的,可好吃了。
春天一过,夏日里麦子很快抽穗灌浆,结出饱满的果实。麦子收割之后,很快又种上另一茬庄稼,通常是大豆、玉米、芝麻和高粱。没多久,田野里又是绿绿的一片。青草也跟着换了另一批。这批青草要壮实得多,有甜刺芽、马齿苋、灰灰菜、牛皮草、香泡子、香茄子。甜刺芽浑身叶子上长满了刺,是不好惹的主儿,一不小心就会被扎到,只能弯下腰去,从根部下手。马齿苋的叶子肥厚的肥厚的,匍匐在地上,根扎得很结实。灰灰菜的叶子没有那么绿,叶子上铺着一层浅浅的灰。马齿苋和灰灰菜既可以喂猪喂牛,也可以下锅做菜。最难弄的算是牛皮草,长得跟韭菜一样,却怎么拔都拔不掉,只好下锄头了。薅草的时候,要是碰到香泡子和香茄子,就可以好好享受一番了。香泡子就是姑娘果,薄薄的壳里面包裹着黄色透亮的圆球,剥开朝嘴里面一塞,香甜无比。香茄子也是一种香果,绿色的小圆球果实裸露在里面,长得发黑的时候,就成熟了,塞到嘴里面一咬,汁液喷溅在喉咙里,酸酸的,甜甜的,回味无穷。当然享受完之后,依然会毫不留情地把它连根拔起,拿回家喂猪喂牛。即便是这样,香泡子和香茄子也从未绝迹,来年又会冒出来,顽强地生长着。
故乡的绿野渐渐远去了,青青的绿草也慢慢陌生了。大城市里寻觅不到这一片广阔的绿野,不由得有些想念,想念那一年四季顽强生长着的绿色。
2023年5月7日