醉酒

四十多年前，二十郎当岁，我在一家流动单位下属的汽车修理厂当工人。工厂连同住房建在宁国县河沥溪镇外一片空旷土地的斜坡上，北高南低。四周没有围墙，用带刺的铁丝网上下几道一圈，就自成一方天地。北面的铁丝网外是一片小竹林，竹林旁有一户人家，南面紧挨一条东西向的公路。

公路向东，绕过一个不大的丘陵坡，是七八公里外的县城。西去一公里多的路对面，有几家从上海迁来的“三线”厂，厂名是813、683之类的数字代号，弄不清是做什么的。偶尔跑去转转，一是看电影，一个月似乎有个一两场，出海报，露天挂银幕，随便看。二是买绍兴老酒——大号酱色毛毛糙糙粗瓷坛装的那种，一坛50斤，记得好像是甩上三张半当时最大面额的钞票，就可以抱回宿舍，美滋滋地过酒瘾。

当时，正处文革欲了未了时期，加上住地偏僻，业余生活十分枯燥。除了打牌、下棋、侃大山，就是吆五喝六地喝酒，麻痹自我。身边都是一身蓝工作服的大头工人，不管年纪大小，四五人、六七人，床挨床，挤在几栋油毛毡盖顶、竹笆摸泥当墙的小平房里。房屋之间墙上面的一截，从头到尾还是空的，传声基本无阻拦，大点声说句话，放个响点的屁，至少左中右五间屋的人都能听得到。最头疼的是家属来探亲，本来就惹得饥渴难耐的单身汉们“上火”，晚上稍一有动静，火上浇油，第二天说笑准会找上门。

平时，大家都是“一人吃饱，全家不饿”的单身汉，下了班，没处去，没人管，况且谁也不愿意管。只要一个屋里有喝酒的动静，总会有人端着饭菜，提着酒过来凑热闹。尤其是冬天，更想借酒过瘾取暖。两瓶白酒往小饭桌上一放，简单求快的小吃，把食堂打来的几盘菜一聚，算一桌。不怕麻烦的想大吃，拎起每个房间都有的铁锅往炉子上一架，倒上水，挑几筷子猪油，切两块姜，扔几块猪、羊、鸡、鸭之类肉块或骨头架，油、盐、酱、醋等调料一加。开锅后滚上几滚，再抓几把小青菜，掀几片大白菜帮子随便撅几段往里边一扔，就可以兴致勃勃地开喝啦。

喝着喝着，常常就喝成了流水席，走的走，来的来。还有就是几个人一喝高兴就较酒，喝得不服、不高兴更较酒，所以，几乎一喝必较，较来较去就喝高。一喝高，不同的人有不同的性格、心理和处境，导致醉酒有不同的表现。有如丧考妣嚎啕大哭的，有面带桃花看什么都想笑的，有一声不吭随处一躺鼾声如雷的，有絮絮叨叨拽着人诉苦说心里话的，更有严重的，凶巴巴拧着眉头，看谁都不顺眼，似乎只有找茬掐死一个才更过瘾。

我有点酒量，也喜欢喝，虽然日子因此过的是罗锅上山——钱紧，但还是挤吧挤吧省些钱买酒喝。我喝酒有个“好”毛病——不挑酒。红黄白啤汽“五项全能”，似乎什么酒都能喝，不像有些人光喝白酒等一两样，我是掺着喝、轮着喝都行。不但没事，还觉得过瘾。不过，有酒瘾但酒量不是很大，所以，动不动也会喝高。一喝高，弄得不好，不是自己丢丑就是让别人出丑。

有一次最严重。记得是秋冬时节，寒气渐渐逼人的一天，正好是周六。傍晚下班，同工班的我们三个人凑到一起，一瓶白酒，一暖瓶热黄酒，还有两瓶啤酒，开了个食堂菜和自购菜混搭的“火锅席”。热热闹闹地喝了一个多小时，酒已所剩无几，隔壁房间过来两位，嬉笑地问我们喝的怎么样，过没过够瘾？几句话“不合”，借着酒劲，我当即豪气万丈地撂过去一句，“不服来战。”对方立马应战，说，“好，你等着！”

出门再进来，一人拎着两瓶他家乡的“泸州老窖”，一人拎着两瓶红酒。还好，我这里还有几大段猪排骨和两颗大白菜，再加点水和油盐酱醋，又弄成一锅“下酒菜”。我们三个人中，有一个客气地说了句“让位”，晃着身子走开，衣服都没脱，躺到床上拉上被子就睡下了。剩下我们四个人，刚好桌子一边一人重新开喝。

都是平时玩得比较好的工友，他们说你们喝不少了，我们不欺负人，我们俩每次都一满杯，你们俩半杯。喝着喝着，从头喝过来的另一位直喊渴，刚好我的手边有个搪瓷缸子，拿过来，就近在桌子旁边的水桶里舀了一缸水。他接过去咕嘟嘟一气干完，说了句“实在不行了”，也拱到床上去。剩下我们三个人，直到后半夜，把酒、菜全部干完，才满意散伙。

朦朦胧胧醒来，口干舌燥，像是刚跑完马拉松一样，浑身上下一点力气都没有。睁开眼，骇然发现床前有三个人，正直愣愣地看着我。除了同屋的两位工友，还有一位是厂卫生所的大夫，穿着白大褂，脖子上挂着听诊器，正坐着给我把脉。我困惑地看着他们，惊奇地问大夫：“你怎么在这里？现在几点了？”

他似笑非笑地瞅着我说：“现在是晚上十点多了。你醉了一天一夜，怎么叫都叫不醒。从下午到现在，我几乎都在这里盯着你，生怕你醉得过不来。”

“什么？在床上躺了一天一夜，这么长时间？”我脑子还不太清醒，调转目光看向两位工友，他们默默地点了点头。

大夫摸了摸我的前额，扒开我的眼睛看了一下，起身“意味深长”地说：“好了，没事了，我回去了。你也该收拾收拾了。”

看着大夫匆匆出去，我闭上眼睛又想睡，却被不知哪里传来的一股刺鼻的味道熏得想吐。“这么难闻，是不是谁在屋里大便了？”我抬起身张望，突然感觉味道似乎是从身后传来的，吓得掀开被子，立刻跳下床。回头一看，墙上、床边、褥子上，出现大片、大摊的呕吐物，有的还带着血渍。这时，我才醒悟过来自己是怎么回事儿，大夫为什么要一直盯着我，同屋的两个人为什么也匆匆跟大夫出去，没再进屋。

第二天，前晚酒桌上说口渴，我舀了一缸子水给他喝的那位来找我“算账”，说我暗害他。原来，桌子边的桶里当时装的是我们洗肉、洗菜、洗手的肥皂水，我稀里糊涂从里面舀了满满一茶缸，他稀里糊涂接过去全喝完，说现在想想就恶心得要吐……

这时我才想起，那天，就在水擦过眼前的瞬间，我心中曾闪现一个奇怪的念头：缸子里的水怎么白白的，像一杯稀释的牛奶？正要低头看时，却被对面邀酒的呼声打断。在他接过缸子一饮而尽的同时，我的念头也跟着那缸水一并无形消失。直到现在他苦着脸问，我才恍恍惚惚地想起，但不敢说，生怕节外生枝，没事找事。

过后不久，我特地买了瓶好酒，去卫生所感谢大夫。不为别的，只为他崇高的献身精神，在那么难闻的气味里，陪我好几个钟头——同屋的两位工友，把大夫一个下午救治、看护我的详情，告诉了我。

大夫笑呵呵地招呼我坐下，听完我的来意，很“客气”地说：“你呀你，拎着酒瓶子，不要命了，还喝？”

“这酒是给您的。”我把酒放在桌子上，半开玩笑半认真地回答道：“当然要命，可该喝还得喝呀。”

他苦笑着摇了摇头，告诉我，“你真把我吓坏了，一直犹豫是不是要送县医院去醒酒抢救。”

“那天，你已经是深度醉酒，后来都吐得带血了。不过，还好你吐出来不少，不然……”他迟疑着，没有再往下说。“酒你拿回去吧。不是不能喝，要尽量少喝，不要多喝，更不要像上次那样喝，喝多伤身，百害无一利。”

“行。你把酒收下，我就听你的，绝不再多喝。如果你不收，我还要多喝。”我笑眯眯地“威胁”他。

到最后，酒，他坚持不收，是情操。

到现在，酒，我仍旧在喝，但很少。