美好的假期,风和日丽,气温宜人。市府前面的健身广场上人潮涌动,其中,不少是年轻的父母带着孩子过来玩耍。春天的各类活动中,放风筝可以说是必不可少的一项,无论男女老少都喜欢。有的几乎成了经常可见的风筝专业户,他们人人都有利用、驾驭风的神奇能力,不管风大风小,都能把风筝放得极远极高,令旁观者“啧啧”赞叹不已。
放风筝的群体中,有一位多次见到的花甲老者,身上套着一个深绿色的专用“马甲”,“马甲”前有一个亮闪闪的金属钩,牢牢勾住放风筝的线盘。他驾驭的是一架近似歼–20形状的“战斗机”,正在云端做大名鼎鼎的“眼镜蛇”动作。曾经听他说过,放风筝除了是爱好之外,还有一个重要目的,就是治疗他过去长期伏案工作落下的颈椎病。几年过去,效果十分显著。
转眼,一对母女出现在不远处——游人相对稀少的一角。母亲年纪不大,三十来岁。女儿也就六七岁的样子,头顶戴着一个用柳条编的圆环,双手拽着一个满工女孩漂亮脸蛋的鸟形风筝,在那里绕着圈边回头看边使劲跑。可是,身后的风筝就像一个刚从酒桌上拽出来的醉汉,跌跌撞撞跟在她的身后,偶尔晃晃悠悠升起来不高就一头栽下,大部分时间在地上哗啦啦喊叫着被她拖行。
女孩跑了一圈又一圈,累得上气不接下气,实在跑不动了。就站在那里,抬头看看别人的风筝,不管高低都在空中翱翔;低头看看自己的风筝,像只没有翅膀的鸟,死气沉沉地躺在那里。越看越急,越比越恼。一跺脚,一甩手,把风筝线拐扔在地上,一路抹着眼泪,飞身扑到妈妈怀里哇哇大哭起来。
妈妈连说带哄了好一会儿,劝女孩继续放,女孩说什么也不干,拽着妈妈的手,让妈妈去放。妈妈拗不过女儿,只得拿起风筝线拐,让女儿过去把风筝摆正、举起。大声提醒女儿说:“我喊一、二、三,你就松手。”女儿懂事地点点头。
我坐在那里,看着那位拉开架势准备转身跑的妈妈,忍不住想笑,真想起身高声狠狠臭了她一句,你怎么能这样做,真是一个笨得不能再笨的妈妈——她居然让女儿举着风筝站在上风!难道她以为自己是一颗即将发射的炮弹不成?
内心擂鼓般冲动,想跑过去纠正她们一下。可又一想,相互不认不识的,万一别人有个什么想法,送上门的好心立马就会成为驴肝肺,众目睽睽之下,弄不好找来个说不清道不白的麻烦,那可就贻笑大方,臭名远扬了。世界这么大,什么脾气、性格的人都会有,还是老老实实守着自己的一把年纪,坐着看风景吧。
小时候,我也喜欢放风筝,着了迷一样在空旷的球场、野地里跑。那时的风筝都是自己做,最初是父亲做,我们在一旁边当帮手,边一步步看着学,后来是自己模仿着做。第一大步是找一段适用的竹节,用刀劈出几根适中的竹篾,把表面削光滑。再按预先想定的式样,用缝衣服的线把竹篾绑扎成鸟形、花形、几何形、丁字形、中字形等框架。然后,用浆糊把白纸或报纸糊在框架上,想结实一些的话,框架两面都要糊上。接着再用水彩等颜料在纸上画上图案,下面一般还要粘一条或两条长长的尾巴,起稳定的作用。
第二大步是在风筝的骨架上找拉线点。基本是上面拉一根,下面左右各拉一根。然后是调整三根拉线的长度,这一步十分关键,否则,风筝不是飞不高就是一起飞就“倒栽葱”。有经验的老手一两次就成功,经验少的往往调整十次八次还难遂意。
不像现在,几乎都是买工业化制成的。框架和风筝面布都是可拆卸、可分离的,骨架是用轻、细、韧却格外结实的碳纤维管组合,装配、收起、携带都十分方便。不过,买来的风筝,也失去了自己动手加工制作、任意涂抹图案、追求个性独特的乐趣。
再说那位高举风筝的女孩,听到妈妈的口令后立即松开双手,满眼期待地盯着风筝。妈妈也真不错,为了博取女儿一笑也是拼了,闷着头,冲刺般全力往前跑。然而,风筝在空中摇摆了几下,就旋转着一头栽在地上,蹦蹦跳跳地跟在她的身后。妈妈跑到头,不像女儿那样兜圈,而像泳池里比赛游泳触壁那样原路往回跑,只是可怜她身后的那个风筝,像戴着手铐的囚犯,被强行拖拽着,打着滚翻着跟头往前跑。就这样,妈妈又跑又拽,自顾自地往返数次,风筝基本没离开地面。对这个直肠子的宝妈,我由衷发出了一串赞叹:身体素质不错!风筝质量真好!买东西很有眼光!最终,妈妈也跑累了,一手拿着风筝,一手牵着抹泪的女孩默默离去。
看着她们边走边张望别人风筝的背影,我摇着头在想:母亲如果稍稍具备一些放风筝的常识,或者,稍稍请教一下那么多放风筝的人,肯定不至于让孩子不明不白地抺泪扫兴而去。同时,也不至于让我揪心地为那个泪奔的女孩发出一声长长的慨叹。
都说父母是孩子的第一任老师,尤其是妈妈,跟孩子接触得更多,对孩子的影响更大。反过来说,孩子成长过程中的思想、行为、能力等,往往也反射、反衬出父母的文化、知识、能力,有时,还是对父母生活常识、社会礼仪、道德品行等多少、高低、好坏的检验——就像这位承上启下的妈妈。
当然,也不能太误会、太低估这位母亲,也许她是一个很聪明、很优秀、很成功的职业女性,把心思和精力都一门子投入到事业中。对放风筝之类的琐碎小事从未放在心上,也根本没时间、没闲心、没精力去研究。所以,仅凭此一点微不足道的“笨”,我以为不可以偏概全,自以为是地贬低她,否定她,须知“金无足赤,人无完人”,概莫其外。