漫长的报复

午夜时分，何春山放下书，钻进被子准备睡觉。手机却冷不丁地嗡嗡起来，屏幕一闪一闪的，示意有短信。

“这么晚了，谁还惦记我？莫非……”眼前立刻浮现下午见过的那位美女——嗲声嗲气地自称是什么生物药品公司客户部的经理。说何春山是她们公司最新一期随机抽取的体验客户，特地代表公司送来两盒健肾胶囊。然后，忽闪着栅栏似的长睫毛，释放着浓浓的体香，把何春山的微信号加上。

打开一看，不禁有些诧异，陌生的号码却是旧相识的语气，“春山哥，还记得我吗？”

盯着没头没脑的问话，何春山一时不知如何回复才好。可是，看到前面直呼自己的名字，后面附有一张照片，想了想，还是礼貌地回了个“嗯”字。然后下载照片，放大辨认。

照片上有四个人。室内、一本正经、照相馆式、隔代亲的那种。前面站的一男一女两个孩子，最多刚上小学，不可能。那就是两个大人，不，是两位老人，男左女右，并肩而坐。两颊深陷，目光如炬，一副上市公司董事长模样的男人，似乎比负责貌美如花的白胖女人大了不少。

把两个人的相貌细细辨认了几遍。从亲朋好友开始，凡是能想到的一一过筛。挑挑拣拣，否定再否定，只剩下三个人，一个已经离世，两个是多年没联系的亲戚，皆没可能。

“大半夜的，谁会闲得蛋疼开这种玩笑。一定是什么认识人，想起或打听到我了，有什么事要联络。”

何春山放下手机——黑黢黢的夜色，亮晶晶的屏幕，反差太大，时间一长，眼睛痛得流泪——扭头看看披头散发躺在里边的妻子，呼呼啦啦的鼾声，仿佛正对天堂里的父母诉说自己的不幸。先是着凉，后是感冒，接着肺炎。心惊胆战，人类公敌般被医学隔离观察了多日，所幸未冠“新冠”二字。

“病来如山倒，病去如抽丝”，最近一次听到这句话，是前天何春山给妻子去医院拿药，听柳枝般摇曳的女药剂师跟同事聊天说的。他趁机开玩笑地问，我妻子这根丝还要抽多久？女药剂师讳莫如深地摇摇头，像在暗示不是她，也不是医生，更不是病人说了算。

“那是谁说了算？”何春山心里在问。是现代人的体质越来越差，还是病毒病菌的抗药性越来越强？或是它们进化变异太快，新药跟不上？前前后后两个多月，隔三差五陪妻子推开医院比银行还厚重的玻璃门，穿过充满刺鼻药味的走廊，楼上楼下，一遍又一遍地排队，微笑着奉献微薄的退休金……想到这儿，何春山似乎有所明白。

枯肠都快搜断了，依然没有谜底。何春山摇摇头，关闭手机，放向床头柜。手机一抖，屏幕上又闪出一条短信，“春山哥，你真的记不起了？”下面跟着一行微信号。

“时间拿捏得这么准，难道他（她）能看到我的举动？”一阵寒意，黑蝙蝠般掠过后背，何春山打了个冷颤。他仰头看向窗户，玻璃一块没少，睡前留的透气缝仍旧二指宽。再把视线移向窗外，黑黢黢的夜空连丁点亮光都没有，两楼之间的隐约可见的桂花树也悄无声息睡得正香。

加上微信号。对方确认时发来一句话，竟是劈头盖脸的责问：“难道我的变化那么大，还是你把我彻底忘记？”后面跟着一个嚎啕大哭的头像。

“这种表情，这么执着，对一个男人，似乎应该是那个女人。”何春山暗自思忖，瞟了一眼仍在鼾声里独自徘徊的妻子，悄声下床，趿拉着拖鞋，蹑手蹑脚穿过客厅溜进书房。掩上门，摁亮台灯，半躺到老板椅里，他决定从外围入手，看能不能突破疑问。

先是搜索发短信的电话号码。结果，除了显示是江苏苏州的号码外，一无所获。苏州倒是有几位朋友，但没有一个能对得上。再看对方的微信号，是一串乱糟糟的英文和数字。昵称，是“歪脖梧桐”。头像，是一对惺惺相惜的五彩鸳鸯。似乎都说明不了什么。悄悄打开对方的朋友圈，一片空白。又按一些人的习惯做法，谐音“吴、武……童、佟……”地放飞想象，反复组合，没有一个能对上。

不知不觉一个小时过去。何春山打了个哈欠，感觉自己像头钻进竹林里的野猪，左冲右突，神经都快崩溃了，却始终找不到出路。

“不好意思，我实在猜不出，请问您是哪位？”何春山万般无奈地回话。

“君是黄鹂鸣翠柳，我为白鹭舞春山。还记得月塘边那片小树林吗？”

“柳鹂？怎么会是她？”何春山的眼睛瞪得比鸡蛋还大。“算来她已是五十出头的人了，可照片里的那个女人也就四十上下，难道她也修炼成了‘冻龄’一族？这么多年没联系，她竟然能找到我……”

虚掩的房门，悄无声息地推开一道缝。一块深色“二”字条框镶嵌的镜片出现在缝中，反射着灯光。镜片先是对着低头呆坐的何春山，继而，转向他搁在两腿间的手机——屏幕里交错的不同色块显示，他正在跟人对话。

镜片迟疑片刻，小心翼翼抵开门缝。一副黑框眼镜，夹着一个稀疏华发覆盖的脑袋，连带一截波纹弯管似的脖子探进房门。镜片后的眼睛努力睁大聚焦，流露出偷窥阿里巴巴宝藏的神色。不料何春山的身体“恰巧”挪动了一下，手机瞬间被遮得严严实实。眼睛像被突如其来的鞭稍抽到了一样，气鼓鼓得要把镜片顶飞，却不敢造次，只能默默地瞪着何春山的背影，黯然神伤。

吃惊之余，一件早已忘却，不，是深埋心底三十多年的校园往事，浮现在何春山的眼前。

大学时期，何春山是年级公认的文学一支笔。小说、散文、随笔、诗歌，大报小报每年都会发表二三十篇，在学校成了小有名气的“才子”。

大四，何春山被推举为学校文学社的副社长和编辑部部长。他的女朋友慕蓉蓉，正在上大三，也是文学爱好者，在编辑部兼职。

柳鹂那年刚入校，在学校迎新联欢晚会上，凭借一首诗歌《妈妈的花伞》，打动了师生们的心，被评为诗歌一等奖。给她颁奖的正是鼎鼎有名的“何社长”。

拿过那尊白瓷女神奖杯，何春山没有直接交到柳鹂手中，而是放在柳鹂的脸边比对了一下。然后，半是调侃半是赞美地说：“好一个妈妈花伞送来的俏黄蓉，我正琢磨女神像谁呢，原来你是原型！”

闻言，柳鹂和左右两位获奖者都不禁笑出了声。握手时，何社长不仅有意拽动了一下，而且，松开前又用力地握了一次，意味深长地看着她。偷眼目送何春山翩翩离去的背影，想着刚才他热辣辣的眼神，暗暗示意的握手，一抹羞红悄然飞上了柳鹂的脸庞。

观众席上，除了为获奖者献上热烈的掌声外，似乎没谁在意这个细节。然而，还是有一双眼睛，不但注意到了，而且把这一过程记在心中。

随后的日子，何春山总感到有一双眼睛跟在身后。他知道是谁，可又很无奈，也许，这就是爱吧，自私到偏执，渴望滴水不漏。

何春山毕业前的一个傍晚，去食堂的路上，柳鹂偷偷递给他一张字条，“春山哥，今晚有时间吗？七点半，月塘美人蕉。”

“春山，这两天太累了。我到商店买点东西，直接回去睡了。”说完，慕蓉蓉颇具意味地笑了笑，把饭缸推向何春山，转身离去。

正在盘算借口的何春山长长吁了口气，顿时产生一种春风拂面、如释重负的感觉。他知道她要去买什么，因为下午她偷偷告诉他，那个来了。

“等下好吗，我陪你去。”何春山“欲擒故纵”地问。

慕蓉蓉回头妩媚一笑，柔声说道：“不用了，我已经跟别人约好一起去。”

何春山匆匆赶到月塘边，柳鹂已经站在那丛半在岸地半入水的美人蕉前，若有所思，看着水中时而碎裂时而复圆的月亮。

也许是感到有人来，柳鹂的身影微微抖动了一下，没回头也没吱声——林下昏暗，虽看不清人，但能听得出说话声，附近说不定哪个角落有认识的人，她不想曝露自己。

何春山站到柳鹂的身后，轻轻咳了一声，把目光投向了塘对岸。

月塘不大，中间宽，两头尖，像一个大红薯。所以，许多同学更喜欢按照家乡的方言，抱团地称它“红芋塘”“甘薯塘”“地瓜塘”“红苕塘”“番葛塘”“白芋塘”等等。月塘是四十年代建校时，为了堆积假山“一举两得”挖的水塘。塘边显眼处立着一块青色的巨石，上面龙飞凤舞刻着“月塘”二字，据说，是第一任校长所题。

月塘对岸不远，有一座新建的回廊，此刻灯火辉煌，那是学校的生活娱乐区。晚饭后，通常是校园最热闹的地方，吞吐着近半的学生——另有三分之一按照丛林规则躲藏进了小树林；剩下的五分之一，不是倒在了床上，就是在做上床的准备。

“怎么走？她送你，还是你们……”柳鹂踌躇低语，随手拽过一片美人蕉叶，撕开一半卷在手指上。“还是跟你一起走？”

“嗯，她买的票，一起。”何春山简短地回答。

“回你家，还是、还是……”

柳鹂努力想说什么，却没有足够的勇气和力量，低头幽幽地吐了口气，徐徐松开美人蕉叶。

经历这段感情的煎熬，柳鹂才发现自己长了一颗木马脑袋，品尝到了自作自受的苦楚。现在，有些路不想走也得走，有些事不愿做也得做。谁让自己拿错剧本还一意孤行，后续人生，只能将错就错。

“回我家，然后……再去她家。”

其实，何春山回家等于慕蓉蓉回家——他们俩是老乡，父母是多年的同事，二人很小就认识，“青梅竹马”在一起长大。后来，何家搬回市区，慕家留在县城，但也不远，十多公里。

“春……”柳鹂打破了冗长的沉寂，左右张望了一下。“那天……我的正面……美吗？”

一阵风划过水面，带着丝丝凉意拂来，剪影的美人蕉像皮影戏的角色一样晃动起来。片刻之后，眼前的景色突然变得模糊不清。月亮沉入塘底，留下一弯羽毛般轻薄透亮的银镯，戴在校园夜空的手腕上。

柳鹂的问话，在何春山的耳道里回响，他收拢目光，看着柳鹂头顶的“冲天髻”发呆——这是何春山正在创作的长篇魔幻小说《花无影》的主角——天界仙子的发型。那天的情景历历在目，可他无言以对。

星期六的午夜，何春山回到宿舍，从挂在门上的信袋里摸出柳鹂的一封“密”信。说是有事，想让他陪着去市里一趟。何春山抬腕一看，时间已经过去十多分钟。可他没有一丝犹豫，立刻飞身下楼，抄小路直奔校外。还好，柳鹂仍在约定的香樟树下坚持最后一个三分钟。

“春山哥……没关系，是我愿意……你放心，万一……我不会找你负责的。”一通宵，他们黏在一起，说了很多话。只有柳鹂这句半是乞求半带幽怨的话，让何春山记的最清楚。

“秋……”柳鹂转过身，痴痴地盯着何春山，悄声说，“走前，可能没时间再约你了。这件玉佩是我考大学时爸爸给我的，说是吉祥物，戴上它能‘一鸣惊人’。现在，就当你我好这一场的见证物和离别的礼物送给你吧。”

说着，柳鹂从胸前掏出一个佩饰，递向何春山。

在旅社那天，何春山曾见过这只白似羊脂的蝉形玉佩。当时还觉得一个女孩子贴身戴这种东西，有些怪怪的。现在才知道它凝结了一位父亲对女儿海一样的深情。

“你爸给你的吉祥物，送人不好，还是留着自己戴吧。”何春山没有伸手。

“没事。我爸喜欢玩玉器，家里到处都是。这种小东西有上百件。想戴，回家再拿一件就是了。”柳鹂勉强一笑。“不然，我给你戴上。”

“不用，不用。”何春山慌忙摆手。他知道柳鹂“说一不二”的性格，赶紧伸手接过来，戴在了脖子上。腻腻的玉蝉还带着柳鹂的体温。只是佩绳有些短，何春山戴着像某种会让人想入非非的铭牌。

柳鹂痴痴地看着何春山，突然扑身上前，孩子似的搂住何春山，把头埋进他的怀里。好一会儿，囔着鼻音自言自语道，“迟早，迟早，不在三生，就在九天。春山哥，祝你幸福，再见了。”说完，抬头凄然一笑，转身快步离去。

“你……”何春山伸手上前，想拉住她，说声“对不起”。可是，看到她决绝的背影，又停下脚步，垂下手臂，不无惆怅地目送她消失在林中。

大学四年，除了毕业证，他最大的收获就是拥有了善解人意却又时不时耍小心思的慕蓉蓉，再就是泼辣如雨，热情似花，细腻若丝的柳鹂。但他心里清楚，独一无二——谁先到谁先得——是现代社会的道德感情水准。包括那天，尽管柳鹂温情脉脉地说了很多，可是他始终坚持不捅破那层“窗户纸”，他不想让自己后悔，更不想让柳鹂将来后悔。

突然，对面回廊前传来一阵喧闹声，是两个女人的高音，像在争吵什么。何春山停下徘徊的脚步，张目细辨，侧耳细听，突然慌得有些失神，虽然嘴上念叨不可能，却不由自主地飞奔过去。——是一场真爱之争，但虚惊一场。

第三天，何春山告别了学校，送行的朋友中没有柳鹂。

离校前，何春山写了一首诗，寄给柳鹂，却一直没有接到她的回音。弄得他好长一段时间都在嘀咕是不是寄丢了。下半阕写的什么，他已经想不起。

从放假直到开学，柳鹂都是电话不接，信也不回，仿佛记忆的错觉。后来，何春山偷偷动用人际关系了解到情况——开学没多久，柳鹂就申请了休学。一年后，她又办了转校，至于转到了哪个学校，没谁说得清。

“你在哪里，情况还好吗？”等待回话时，何春山临时起意，还想问问那位两颊深陷的“董事长”。迟疑了一下，又打消心思，他不想节外生枝。

“我在这里，还好。”何春山看完还没往心里去，回话“忽”地一下撤了回去。换成“我在这里，不错。”再次发来，可是刚露头又打地鼠似的骤然消失。第三次出现，变成了“我在这里，很好。”

何春山好奇地盯着屏幕。心中暗自做好准备，如果再换，就从后往前看，省得来不及。

还好，这次换频道了。对话框冒出的是“春山哥”三个字，带着大片空白，像满腹心事的眼神，犹豫不前的脚步，久久停留。何春山明白她有话要说，却不好开口。想了想，回了一串省略号，示意他在等，耐心等，一直等。

门缝中的镜片忽明忽暗了一阵，倏然与门缝一同消失。

“阿嚏、咚、咕隆隆……”客厅方向突然传来一串嘈杂的响动，打碎了深夜的寂静，把沉浸往事的何春山瞬间拉回到心惊肉跳的现实。他起身就往客厅冲。可是，响动的余音又让他止步——是楼上。

何春山怒气冲冲地看着天花板，恨不得它立刻塌下来——楼上明明有人，却没有任何反应，安静得像世外仙境——半年前，因为难以忍受“闹鬼”，妻子逼着何春山上楼交涉。结果他前脚刚出门，屋里就传来男孩被掏肛似的惨烈哭号。自此，每次遇到他，挨揍的男孩眼睛瞪得像见到杀父仇人一样。

“噗噜”，手机发出对话提示音，“有件事，现在，我想告诉你。”

何春山没搭话。回身坐下，对着屏幕静静等待——三十多年，风风雨雨事太多，他不想猜。

“也许，我做的不该，也不好，但是，已经这样了，也只能这样。”

何春山伸手在头顶挠了挠。那片至高无上的领地，在岁月砂纸反复打磨下，已经这样到只能这样——

寸草不生。

“看了照片里的男孩？”她说，仿佛用笔在照片特定区域画了个圈，。

“嗯，看了。”何春山答道。脑筋一转，觉得对方话中有话，立即追加了一句，“稍等，我下到电脑上再看看。”

何春山打开电脑，把男孩照片放大到满屏，细细端详。除了一张跟同龄男孩没多大区别的圆润、稚气的少年脸之外，只有那双眼睛显得有些特别并且等待他的回答，不但又大又亮，而且长着浓密的小女孩似的长睫毛，虎视眈眈地与他对望。

“他是我的孙子。”字里行间，流露出满满的得意。只是何春山脑海里的想象，怎么都对不上照片里发面似的胖圆脸，更多的还是当年那个风华正茂、春光无限的鸭蛋脸。

“哦，真帅气，祝福你。”何春山诚心诚意地说。

对方睡着了似的，好一会儿没动静。何春山看看屏幕上的时间，已经2:56。太晚了，很可能她想结束通话，又不好意思说。

“那就我来说吧。”想到这儿，他打了几个字，“是不是太晚了？不然……”

对话框里鱼摆尾似的有了动静。何春山抬眼一看，是句问话，“看看他像谁？”

何春山腹部猛然向上抽动了一下，一股强大的气流从鼻孔喷出。“嗤！这话问的，除了你，我哪知道还会像谁，难不成还像我？”

如果是当年，他一定会机不可失地开火，荤素她几句玩笑。现在年纪、身份都不允许了。他把书写框里的几个字删去，打了“像你”两个字发出。

“嗯，谢谢。不过……”对方欲言又止，发来半句话。停顿了好一会儿，才把后面的补上，“……春山哥，不觉得他还有些像你吗？”

“什么？！”何春山像被蝎子蛰到隐秘处的软组织一样，从椅子上弹了起来。嘴巴大张，眼睛圆睁，盯着手机，前胸后背，连同四肢，泛起一层又硬又厚的鸡皮疙瘩。他摇摇头，定定神，以为看错了，拉近手机一个字一个字看了两遍。没错，的确是“他还有些像你”。

“柳鹂啊柳鹂，你是不是老糊涂了？三十多年没见面，竟敢开这种昏天黑地的玩笑。饭可以乱吃，话可不能乱说，再熟，这种玩笑也不能乱开啊，到时候万一说不清道不明会弄出事的。”

“开玩笑？”何春山打了三个字，刚要发过去，又觉得口气不合适。想了想，把问号取消，换上惊叹号。可还是觉得别扭。又在惊叹号前面加上问号。犹豫地看了看，把两个标点都去掉后发出。

也许是十几秒，又像是几十分钟，对话框里出现一行字，“我说的是真的。不信，你可以看看这个。”

对方又发来一张照片，拍的是一纸“亲子鉴定报告”。

“我也没想到，竟然会怀孕。还有你流给我的纪念品，多年以后，会起到这么大的作用。”

何春山日光呆滞地盯着电脑里的男孩儿，像一个置身异域、不知所措的梦游患者。他感到脑袋里有一群蜜蜂嗡嗡作响——许许多多的往事，他和柳鹂在校园里、校园外，一幅幅画面，落叶般纷至沓来，在心头盘旋。

出现最多的是那天夜里的情景，一次比一次清晰。

离开校区，柳鹂像只吃了兴奋剂的虾，一路上又蹦又跳，有说有笑。到了市里，拉着何春山在饭店买了一堆吃的、喝的。然后，又挽着何春山的胳膊走进一家旅社，在前台跟服务员咕哝了两句，就拿到钥匙。

“春山哥，我琢磨了很久，走之前跟您单独在一起畅快地说说话，却找不到合适的时间和场合。眼看没几天了，再拖，恐怕就更没机会了，所以，只得大半夜地把您约到这里。地方有些不当不正，请别介意。”

两个人在房间里边吃边喝边聊，兴致勃勃地从过去到现在再到将来，从身边到校内再到天外。一瓶白酒，三瓶红酒，杯觥交错，几乎平分，相继见底。何春山脸红脖子粗地靠在椅背上发呆——他并没有醉，而是在想接下来可能会发生什么，迟疑不定地盘算，走还是不走，怎么走？

一念天堂，一念地狱。人生有些事确实如此，出现不出现，这样或那样，不过取决于一念间。可是，何春山怎么也想不到，那晚，粉面桃花、卿卿我我的柳鹂竟然把账放到三十多年后，连本带息一起算。

“春山哥，要不要冲个澡？”看到何春山跟没听到一样，坐在那里一动不动，收拾完杯盘狼藉的柳鹂叹了口气，用手绢抹了抹额头上的汗，说，“春山哥，天亮还早，先睡会儿吧。两张床，随你睡哪张。一身臭汗，我去冲个澡。”

柳鹂洗完澡出来，惊讶地发现何春山没有睡，正目瞪口呆地看着她……

“春山——春山——”随着呼唤声，一头乱发的妻子推开书房的门，探头眯了一眼电脑——屏幕里，一个小男孩的头像，带着浅浅的笑意盯着前方——好奇地问道，“谁家的孩子，有什么好看的？三更半夜的不睡觉，跑来上网，精神头那么好。”说完，撇撇嘴，没等何春山回答，“踢哩踏啦”跑进了卫生间。

何春山回到床上，闭着眼，感到有些疲惫，脑袋里却乱哄哄的无法平静。柳鹂的那些话——你不要找我，也找不到我，我在国外。为了你珍重、美好的婚姻，不要打听他们。请保存好我的微信号。六年后的今天，只要我们还好好活着，我会带上他们去找你——像一根针，横插在心头，穿起无数疑疑惑惑的问号。

“她在国外，哪个国外？是很早就出去了还是最近才出去？六年后的今天，为什么要有这么奇怪的约定？六年后的今天，对我，对她，对我们俩，难道有什么特殊意义？”

“今天——今天——”他在心里不停地念叨。陡然，思绪石破天惊，回到了三十四年前——那个时常萦绕心头的人生里程碑一样的日子——离开学校，就在五天后。也就是说，那年，五天前的后半夜的今天，自己跟柳鹂在一个旅社，制造了一个只有他们两个人知道的秘密。通话中，他曾不止一次猜测躲在幕后的那个人是不是柳鹂，直到这时他才确认无疑。

可是，曾经友善的她为什么非得让我再等六年才揭晓这个秘密？即使是某种惩罚，冥冥中过去的三十四年还不够吗？如果她不说我不知道也就罢了，难道她故意要我的余生经历一次痛苦、漫长的等待？六年后，她会不会又来个十年？这不公平。

何春山实在受不了这种上不上、下不下，倒吊空中的煎熬。拿起手机，打开微信，想再问个清楚，却发现自己已被对方拉黑，电话也打不通。